Видео на вечер. Главные философские споры ХХ века

Хайдеггер против Кассирера, Адорно против Беньямина, Деррида против Фуко. Три лекции Артемия Магуна.

Ролики можно посмотреть на YouTube или на платформе «VK Видео».

​​Уничтоженный портрет, героини в палатках, Фридрих на небе, отрадное похмелье — в дайджесте за эту неделю:

● Новый выпуск подкаста «Как живые» посвящен работе Рудольфа Хайниша, которая была уничтожена после выставки «дегенеративного искусства». Слушайте рассказ музыковеда Федора Софронова.

● Хогвартс для Дедов Морозов, финская версия происхождения Санта-Клауса, классические «Гремлины» или что-то еще? Подберем для вас идеальный новогодний фильм.

● Праздничный эпизод «Зачем я это увидел?» — про выставку Каспара Давида Фридриха в Эрмитаже. Кирилл и Илья обсуждают великого романтика и размышляют о тайне, скрытой в его картинах. Слушайте на сайте и в приложении.

● Когда появилось похмелье и как Пушкину удавалось ему радоваться? Ищем ответы в новом эпизоде «Неловкой паузы».

● Лунные минералы, камень, подаренный Высоцкому, и неудобное счастье, которое режет плечо. Читайте, что геологи оттепели писали о своем ремесле и как оно выглядит сегодня.

⬇️ Каспар Давид Фридрих. Женщина и закат солнца. 1818 год

​​Befana существует только в Италии, и ее имя — народное искажение слова Επιφάνια («Эпифания»), что значит «Богоявление». Так что это не совсем рождественское слово, потому что Вefana прилетает не на Рождество, а на Богоявление (или на праздник волхвов), 6 января.

История Бефаны совершенно замечательная. Жила-была старушка в далеком домике в лесу, и мимо этого домика три волхва шли за звездой искать родившегося Христа. Но звезда зашла за тучу, и они потеряли дорогу. Они постучались в этот домик и спросили: «Вы не знаете, где здесь родился Христос, Царь Иудейский?» А старушка сказала: «Не знаю». Они сказали: «Мы идем ему поклониться, пойдем с нами». А она сказала: «Нет, у меня белье замочено и пол не выметен — мне некогда, я занята». И они ушли.

Она немножко подмела, немножко постирала и вдруг думает: «Так ведь Христос родился в мир, а я не пошла с ними, я все пропущу». Выбежала на улицу, а волхвов уже и след простыл. И тогда она подумала: надо взять много подарков и дарить их всем младенцам, которых я встречу, потому что среди них должен оказаться Христос. И она села на свою метлу, нагрузила ее подарками и полетела по всему свету. Так и до сих пор летает и ищет, где же младенец Христос. Заодно дарит подарки всем хорошим детям, а плохим приносит уголь — между прочим, очень вкусный: сегодня его делают из специального сахара.

Слушайте новогодний выпуск «Слов культур» у нас на сайте и в «Радио Arzamas».

Домашний питомец или выигрышный лотерейный билет? Пирог с ежевикой или чипсы с крабом? Утренняя уборка или попытки восстановить в памяти, что вообще вчера было? Рассказывайте, как и с какими мыслями прошел ваш Новый год, а мы порекомендуем кино на праздники.

Китайский Новый год традиционно отмечает начало сельскохозяйственного цикла и пробуждение природы и в дословном переводе называется Праздником весны (Чуньцзе, 春节). В 2025 году праздник выпадает на 29 января.

Цикл новогодних празднеств традиционно начинается в первый день первого месяца (чжэнъюэ, 正月) китайского календаря и заканчивается Праздником фонарей (Дэнцзе, 灯节, или Юаньсяоцзе, 元宵节), который наступает на пятна­дцатый день после Нового года.

В КНР и на Тайване вся первая неделя нерабочая. Этой каникулярной неделе неизменно предшествует транспортный коллапс, особенно на железных дорогах, ведь обычай предписывает встречать Чуньцзе дома у родителей. Жители Поднебесной, где бы они ни находились, возвращаются в родные края: студенты едут домой, рабочие, переехавшие в крупные города, устремляются в деревни, северяне — в заснеженную Маньчжурию, южане — в жаркий Гуанчжоу. А многие просто пользуются возможностью немного попутешествовать по стране.

Это крупнейшая в мире ежегодная миграция населения (2,9 млрд пассажирских поездок в 2016 году). В китайском у этого периода есть специальное название — чуньюнь (春运), «весеннее перемещение».

Чем же занимается китайская семья в новогоднюю ночь? Во-первых, одевается в красное — этот цвет приманивает удачу и отпугивает чудище Нянь (年, буквально «год»), которое приходит в первый день нового года, чтобы пожи­рать скот, зерно и съестные припасы, а порой и сельских жителей, особенно детей. В конце праздника семья приветствует домашних божеств, вернувшихся из иномира, где они давали отчет о прошедшем годе, и отдает дань уважения предкам.

Слушайте новогодний выпуск «Слов культур» у нас на сайте и в «Радио Arzamas».

«Между 1984 и 1986 годом я служил в армии и полтора года провел в батальоне, который находился в богом забытом поселке Лахта под Петербургом. Среди моих приятелей был Шура Смирнов из города Щёлково. Как я потом понял, он представлял собой то, что называлось „любера“. Это ребята-качки, здоровый образ жизни, патриотизм. Шура действительно не пил, не курил, матом не ругался и был очень хороший парень.

И мы с ребятами, которые кончали вузы, а я служил после Академии художеств, Шуру снабжали разными знаниями. Например, он прочел под нашим тлетворным влиянием „Отверженных“ Виктора Гюго. И принял их очень близко к сердцу. Книжка-то романтическая. И однажды я рассказал Шуре, что есть такой художник немецкий, Каспар Давид Фридрих, а показать не мог, потому что никаких смартфонов, никакого интернета не было. И я просто рассказал, какой это художник, какие у него закаты, восходы, природа, плоский финский берег.

И однажды ночью кто-то меня толкает под бок и говорит: „Доронченков, вставай“. Я злой открываю глаза и вижу Шуру, который говорит: „Там на небе твой художник — пошли смотреть“. Мы, крадучись, чтобы не быть почиканными дежурным, забрались на крышу бани, легли пластом и в белую ночь созерцали Фридриха на небе».

Слушайте праздничный эпизод подкаста «Зачем я это увидел?» про выставку Каспара Давида Фридриха у нас на сайте и в «Радио Arzamas».

84 года Хаяо Миядзаки! Объясняем, как разобраться в причудливых мирах, которые он создает, и предлагаем проверить, насколько хорошо вы помните его классические работы.

Что надо знать, чтобы понимать Миядзаки

Хаяо Миядзаки: как начать смотреть его фильмы

Тест «Хорошо ли вы знаете Миядзаки?»

Хаяо Миядзаки на премьере мультфильма «Рыбка Поньо на утесе». Токио, 2008 год
© Junko Kimura / Getty Images

​Какое рождественское лакомство главнее: панеттоне или пандоро?

Это вечный вопрос, по которому итальянцы никогда не смогут договориться, хотя на самом деле ничто не мешает им съедать и то и другое, и обычно во всех итальянских домах на Рождество есть и панеттоне, и пандоро.

Панеттоне — это кулич: большой сдобный хлеб с изюмом, цукатами и кедровыми орехами, который очень долго поднимается. Пандоро — это тоже кулич: сдобный хлеб без изюма, без цукатов, без орехов и в сечении имеющий форму восьмиконечной рождественской звезды.

Вокруг появления того и другого есть множество легенд. Например, удивительная история о том, как при дворе герцога Сфорца в Милане в 1495 году повар отвлекся и поставил мальчика смотреть за десертом. Мальчик заснул, десерт сгорел. Чтобы избежать наказания, мальчик быстро схватил все, что было под рукой, замесил и испек — получилась такая вкусная сладость, что с тех пор ее едят все миланцы. А вот другая легенда. В одном миланском монастыре, очень бедном, кухарка думала, как бы порадовать своих сестер, замесила, что под рукой было, и вышло так прекрасно, что весь Милан выстроился в очередь за этим куличом, а монастырь из бедного сразу стал очень богатым.

Все это легенды, но мы точно знаем, что круглые дрожжевые сладкие хлебы на Рождество упоминаются с XV века. А в XIX веке случился настоящий бум производства панеттоне, который именно в то время приобрел свой современный вид.

Какие еще гастрономические традиции есть у итальянцев? Узнаем совсем скоро на курсе Arzroom «Италия: завтрак, обед и ужин». С 15 января по 5 февраля в зуме пройдет цикл встреч с переводчиком и преподавателем итальянского языка Ольгой Гуревич.

Записывайтесь на курс и дарите его друзьям (мы пришлем красивый сертификат).

© Jennifer Pallian / Unsplash

Краткая история волшебной палочки!

Магические жезлы упоминались еще в Древнем Египте, а первые полноценные сюжеты с использованием этих артефактов можно найти у Гомера.

Слушайте открывающий выпуск подкаста про магические предметы «Краткая история волшебных вещей». Фольклорист Эста Матвеева рассказывает, как божественный посох превратился в палочку со звездочкой.

«От Ларисы исходило что-то такое, что таит в себе иногда великая старая музыка, — утешение».

В этот день родилась Лариса Шепитько. Где в ее фильмах спрятана тоска по потерянному раю? Как она повлияла на творчество мужа, режиссера Элема Климова? И почему ее отрицательные персонажи не имеют шанса на прощение? Рассказываем об одном из главных советских режиссеров.

Иностранцы часто путают День святого Николая с католическим Рождеством — и зря: Синтерклас отмечается в ночь с 5 на 6 декабря, а Рождество — с 24 на 25 дека­бря. У каждого нидерландца Синтерклас ассоциируется с детством: все дети знают библейские сюжеты о святом Николае, в школах ставят сценки про трех убитых мальчиков, которых воскресил святой. И хотя это тот же святой, что и наш Николай Чудотворец, его нидерландская репрезентация выглядит совсем иначе.

Считается, что в середине ноября Синтерклас приплывает на пароходе из Испании вместе со своими помощниками — Черными Питами, Zwarte Pieten. Он объезжает города на белом коне по имени Озоснел (буквально это значит «О, так быстро!»), готовясь к празднованию своего дня рождения (по другой версии — дня смерти). Синтерклас носит длинную епископскую мантию, специальный головной убор, белые или фиолетовые шелковые перчатки — в общем, выглядит импозантно. Что касается Черных Питов, то они одеты в яркие костюмчики с короткими штанишками, а на голове у них разноцветные береты. Последнее время в Нидерландах ведется жаркая дискуссия по поводу допустимости использования труда Черных Питов и уместности такого названия .

Со второй половины ноября дети готовятся к приезду Синтеркласа: учат песенки и стихи, пишут письмо со списком подарков, готовят поделки родителям, святому или его помощникам. В ботинки — или национальный деревянный башмак кломп — кладут морковку или кусок сахара для Озоснела и ставят у камина, на подоконнике или под дверью. Считается, что в празд­ничную ночь лошадь съест угощение, святой заберет письмо, а вместо него положит послушным детям подарок. Что касается непослушных детей, то вместо подарков они получают уголек от Черного Пита.

Взрослые в этот день тоже обмениваются маленькими подарочками, к которым обязательно прилагаются стихи собственного сочинения с поздравлением адресату. А еще в этот день едят специальное печенье — pepernoten (перечные орешки) и kruidnoten (орешки с травами). Правда, перец в тесто уже давно не кладут.

Слушайте новогодний выпуск «Слов культур» у нас на сайте и в «Радио Arzamas».

Видео на вечер. История русской культуры за 25 минут

Ролик можно посмотреть на YouTube или в «VK Видео».