Начала читать «Улицу светлячков». За 38 страниц книга уже успела вывести меня на эмоции: 🥰😟🤬🤯🥺😏 Давно такого не было. А еще у Кристин Ханны слог какой-то исключительной искренности и, если позволите, грации. Как у кошки. Чтобы она ни делала - все красиво. Кажется, я влюбилась. Как бы там ни было дальше, эти 38 первых страниц были великолепны.

​​📚 «Улица светлячков»: 50 оттенков женской дружбы

Книга, которая стоила мне разбитого сердца и пачки носовых платков. Кристин Ханна своей пронзительной искренностью вытряхнула из меня, как из старой коробки с сувенирами и безделушками, о которых не вспоминалось годами, все эмоции и заставила пережить их с оглушающей силой. Яркими вспышками мелькали передо мной надежда, сомнения, страхи, любовь, ревность, раздражение, ярость и понимание. Этот роман стал для меня и горькой радостью, и сладкой болью.

Кейт и Талли стали подругами еще в школе. Трудно представить двух более разных людей. Талли - пламя и страсть, ураган в стразах и короткой юбке, брошенная своей матерью дочь и покорительница преград, амбициозная, дерзкая талантливая эгоистка, рядом с которой каждый день это вызов и праздник. Кейт — девочка с большой душой, надежный тыл, опора, добрая, щедрая, понимающая, готовая делиться любовью и теплом, которым научилась в своей шумной и дружной семье. Они делали друг друга сильнее. Их так и звали Талли-и-Кейт. Инь и янь.

Их дружба длиной в тридцать лет началась на Улице Светлячков и стала, пожалуй, единственным светлячком, который когда-либо на ней появлялся. Сквозь годы она порой сияла, порой чуть тлела, но всегда была тем светом, который мог дать надежду и поддержку.

Эта книга вернула меня в юность, в ночные разговоры с подругой, когда всю жизнь так легко спланировать и расписать по знаковым пунктам, когда все кажется возможным и простым. А дальше начинается реальность. Судьба вносит редакторские правки, усмехаясь над наивностью молодости. Она вернула меня в те дни, когда влюбленность и ревность сводят с ума, на медленном огне выжигая душу по краю. Шрамы останутся навсегда. Она вернула меня в дни сомнений собственного выбора пути и дала возможность пройти по каждому с героинями романа, чтобы понять, какая судьба мне действительно была нужна.

Эта книга довела меня до раздвоения личности. Я не только слышала голоса Кейт и Талли, я чувствовала их, была ими. Такая вот книжная одержимость. Так бывает, когда книга становится родственной душой, а автор — лучшим другом.

Роман-светлячок. Трогательный, честный и мудрый. О том, чего хочет женщина и чего не хочет, и как порой трудно отличить одно от другого.

​​📚 «Елтышевы»: игра на выживание в русской деревне

На днях прочитала «Елтышевых». Роман о семье, которая в результате неосмотрительного проступка (должностного преступления, если честно) оказалась в старой деревенской избе. Такой вот бытовой регресс от жизни пусть в провинциальном, но городе, к буквально разбитому корыту.

Роман настолько точно и глубоко прописан, что его сразу надо продавать с рецептом на антидепрессанты или бутылкой водки, на худой конец. Автор, Роман Сенчин, устроил для читателя День открытых дверей в души всех Елтышевых, а там сплошь тревоги, горечь от упущенных возможностей, уныние, беспросветность и тоска, как в пустом холодном погребе. Каждый раз, когда кажется, что герои уже достигли своего дна, следует новый обвал надежд и бессилие перед стихией деревенского сплина.

Казалось бы, столь безрадостную книгу захочется поскорее «закусить», как рюмку мутного самогона, стереть из памяти, зачитать чем-то бодрящим, но как ни странно, я каждый день продолжаю думать об этом трухлявом быте Елтышевых: когда мою посуду под краном, а не в кадке с холодной водой, когда заказываю доставку продуктов, за которыми не надо ехать за 50 километров на рынок, когда вечером слушаю похожий на прибой шум машин за окном, а не пьяные крики сельской молодежи у клуба, которые нередко заканчиваются поножовщиной.

И в этом одно из главных достоинств романа (хотя его можно разбирать, как старый москвич старшего Елтышева, на запчасти до бесконечности, начиная с душевных недугов надломленного семейства, заканчивая факторами деградации социума в глубинной России начала нулевых), не в чувстве городского превосходства на фоне полного распада и чужого горя, а в напоминании о тех ценностях, которые в комфортном быту перестаешь замечать. А ведь из них складывается не только счастье, но и психическое здоровье.

Рекомендую, если у вас есть здоровый иммунитет к древнерусской тоске и хорошая закусь.

​​📚 «Лгунья»: месть под прикрытием

Прежде у Клэр была роскошная жизнь, от которой сейчас осталось лишь это имя. Клэр. Теперь оно подходит ей не больше, чем сумочка Шанель огородному пугалу.

Клэр родилась в богатой и счастливой семье. Двери в высшее общество Нью-Йорка были открыты для них, пока не случилась катастрофа по имени Ханна Уилсон. Ханна поселилась в их доме, чтобы присматривать за младшим братом Клэр. Несмотря на гостеприимство, проработала она совсем недолго и вскоре уехала обратно к своим родителям. А после разразился скандал, который попал в прессу и сделал Клэр нищей сиротой. Клэр было четырнадцать лет, когда она лишилась всего.

Спустя десять лет, которые Клэр провела в бессмысленном существовании неудачницы, она случайно видит Ханну за витриной дорогого парикмахерского салона, в который ходила бы и сама, будь у нее прежние возможности. Проследив за Ханной до самого дома в элитном районе города, Клэр убедилась, что та живет с успешным мужем и прислугой в мире люксовых брендов, тогда как Клэр достались жалкие подделки. Но впервые с момента катастрофы у Клэр появился смысл вставать по утрам, появилась цель, ради которой она способна на что угодно. Ханна должна заплатить по всем счетам, она заслуживает разоблачения и позора. Клэр годами копила ярость. Пришло время расплаты.

Книги о женской мести имеют эффект шампанского: будет весело и может ударить в голову парадоксальным двойным эффектом - накалом эмоций и ленивой негой от легкой литературы. Ну кто еще может сравниться в коварстве с обиженной девушкой? А если эта обида является причиной многолетней депрессии и нервных срывов? А если подвернулась возможность поквитаться за все бессонные ночи в слезах и дешевые тряпки, которые каждый день напоминают о том, чего ты лишилась из-за одной лживой дряни? И ушитое тайком новое платье, чтобы увидеть слезы досады худеющей после родов Ханны, лишь мелкая забава, которую, однако, мог придумать только хитрый женский мозг, знающий всё о муках от несходящейся на спине молнии.

Приготовься, Ханна. Это только начало.

П.С. Тот случай, когда дочитывала книгу глубокой ночью, стоя на балконе у открытого окна, чтобы прогнать сон и узнать, чем там всё кончилось, ждать до утра было выше моих сил.

​​📚 «Перекрестки»: блюз семьи Хильдебрандт

Франзен в этом романе не просто прекрасен. Он велик!

В большой семье священника Расса Хильдебрандта каждый несчастен по-своему. Расс ведет долгие торги с Богом в борьбе с «бесом в ребро» (беса зовут Фрэнсис Котрелл, она веселая - буквально - вдова, поймавшая Расса на прицел своего кокетства). Мэрион, жена пастора, пытается выбраться из крепкой хватки лишнего веса, который, как камень на шее, тянет ее прямиком в депрессию. Их старшие сын и дочь, Клем и Бекки, мучительно презирают своего отца за его лицемерную, на их взгляд, набожность и слабый характер, а средний сын на правах семейного гения растет снобом с дурными пристрастиями. И всех их, как желудочный грипп, объединяет тошнота друг от друга.

Если вы хотите увидеть у читающего человека на лице мучительную работу мысли, а то и настоящее страдание, спросите у него: «Если бы ты мог прочитать только одну книгу в год, какую бы ты выбрал?» Да простят меня все уже (и еще не) прочитанные в 2022-м романы, но я без колебаний отвечу: «Однозначно “Перекрестки” Джонатана Франзена». (В 2021-м, кстати, это был «Голландский дом»). Почему?

Потому что Франзен, как какой-нибудь истинный классик, который неподвластен времени, так как пишет о вечном и больном (вечно больном), дотянулся до невероятных глубин психики каждого их персонажей. Начиная с девушки, пребывающей в ажитации от первого поцелуя, заканчивая женщиной, которая носит в себе последствия всех поцелуев в ее жизни. Носит она их к психотерапевту, в тайне от мужа и детей, чтобы ко всем своим заботам не добавлять еще и осуждение за лишние траты.

Потому что я еще никогда не читала роман о семейных дрязгах с таким жгучим интересом, как обычно это бывало разве что с остросюжетными, местами нелепыми, но такими увлекательными триллерами. Каждый из Хильдебрандтов то и дело оказывался на перекрестке, где требовалось, как на сказочной дороге, сделать выбор (потерять коня или голову) куда (или с кем) двигаться дальше.

Потому что обаяние авторского слога действовало на меня, как свет фар на оленя. Я замирала на месте с книгой, широко раскрыв глаза. Такой вот эффект от яркого света большой литературы и писательского таланта.

Потому что Франзен - гений.

​​Интроверты из книжного онлайн-клуба «Бункер» снова собираются, чтобы вместе читать книги.

🔸 Почему клуб для интровертов?
Потому что он без обязательств и принуждения. Если участник хочет просто читать книги и разговоры о них, но чтобы его при этом никто не трогал - он пришел по адресу.

У нас закрытая группа в телеграме, где в течение 4-х недель мы читаем три книги, участвуем (по желанию) в обсуждении и выполняем (по желанию) различные задания по прочитанному. Все книги уже есть в группе в электронном формате (pdf), участники не должны их покупать, они просто их скачивают. Книги предоставлены издательствами, всё легально.

🔸 Наша программа:
📚 1 неделя.
«Улица светлячков». Кристин Ханна - это накал эмоций. Начнем с нее. В электронке нового издания Фантома пока нигде нет. А у нас есть! 💪
📚 2 неделя.
«Лгунья». Натали Барелли - женские интриги и расследования. Дадим себе отдых на легкой литературе с занимательным сюжетом. Книги в магазинах пока еще нет (только предзаказ). А у нас есть! Причем не только в электронном, но и в аудиоформате. 😉
📚 3 неделя.
«Перекрестки». Джонатан Франзен - большой роман и моя большая любовь 2022 года. Его оставим на десерт, потому что после Франзена остальные книги могут казаться какое-то время бледноватыми.
📚 4 неделя.
Свободное общение, дочитывание книг, сдача “хвостов” по заданиям, гаражная распродажа книг участниками (выкладываем в группе фото книг, которые готовы продать или подарить).

🔸 Какие правила?
Главное и основное - взаимоуважение, такт и четкое понимание разницы между личным мнением и хамством. Я оставляю за собой право вывести участника из клуба без объяснения причин, если его поведение будет на мой взгляд неприемлемым. Второй момент - никакой политики. Совсем.

🔸 Сколько стоит?
Входной билет на заседание стоит 500 рублей. Он сразу окупается на книгах.

🔸 Как попасть в клуб
Напишите мне в личку @Arlettka_LL «Правила понятны. Хочу в бункер». После оплаты я пришлю ссылку на закрытый чат. Книги уже там, можно скачивать.

Набор идет до 24 июля включительно.

Как мы читали «Улицу светлячков» в книжном клубе «Бункер»: статистика и слёзы.

​​📚 «Две недели в сентябре»: папа и море

Эта книга, как по мне, натуральный феномен. Потому что, опять таки, как по мне, нет ничего утомительнее и скучнее, чем выслушивать долгие рассказы про чужой отпуск. Но у Шерриффа получилось произвести на меня обратный эффект: не привычное раздражение, а состояние почти медитации.

Так уютно с книгой мне было, пожалуй, только в детстве, когда я читала про Муми-троллей. Я поначалу даже растерялась от непонятно откуда появившегося чувства ностальгии, до того забытым и навсегда утерянным казалось это состояние полного покоя и безмятежности. Этот роман, как летнее небо с белоснежными кучевыми облаками - привычная почти недвижимая красота, на которую не надоедает смотреть.

Простая и размеренная жизнь семьи Стивенсов, где самая большая досада - обязательство зайти перед отъездом к отчаянно одинокой, а потому не в меру разговорчивой соседке - раз в год изгибается от привычного маршрута “Работа - дом - работа” параболой в сторону приморского городка Богнора, куда они ездят в пансион каждый год вот уже двадцать лет к ряду. Воспоминания об этих двух неделях на море после будут согревать их весь год до новой поездки.

Их дети уже выросли, хозяйка пансиона постарела и овдовела, время оставляет на всем свой неумолимый след, но Стивенсоны верны своим традициям. Они трогательно заботливы друг о друге, но при этом каждый (в тайне, считая это пороком) любит побыть один. В одиночестве они разбираются со своими мыслями и тревогами, которыми стараются не обременять домашних, и всегда находят точку опоры, чтобы идти дальше, стряхнув с себя пыль сожалений. Жизнь продолжается.

Как ни странно, эта размеренная жизнь обычных людей на их отдыхе не вызывает чувства зависти (свойственной тем, кто слушает о море не на море), потому что Шерриффу удалось создать удивительную сопричастность читателя к событиям. Меня не угнетали рассказы о курортных днях семьи Стивенсов, потому что я была там вместе с ними.

Отпуск этот роман, конечно, не заменит, но отдохнуть душой с ним можно на пять звезд. Всё включено: солнце, море, хорошие люди и рюмочка портвейна.

​​Читаю семейную сагу Майкла Каннингема «Плоть и кровь». В этой книге миллион причин для грусти, но я нашла свой персональный триггер, о котором до этого момента особо не задумывалась.

Вилл и Гарри обсуждают книги, которые готовы перечитывать, и с каждым разом они становятся для них только лучше. И тут я почувствовала себя легкомысленным книжным ловеласом, который скачет из одного романа в другой, не связывая себя ни с кем серьезными отношениями. Не возвращаюсь даже к кем, кого полюбила, потому что всегда выбираю новое. Какой-то одинокий книжный волчара с каменным сердцем.

Представила свою реплику в этом диалоге: «Каренину» читала один раз в школе, «Миддлмарч» ждёт на полке уже лет 15, зато я могу бесконечно смотреть «Друзей» с любого эпизода, а из «Ликвидации» некоторые диалоги знаю наизусть.

А у вас есть любимая книга, которую вы часто перечитываете? Однолюб вы или ловелас?
❤️ Однолюб
🤪 Ловелас

​​📚 «Плоть и кровь»: сто лет одиночества

Семейная сага Каннингема раскинулась на просторах страниц на сотню «километров». Начавшись в 1935 году, она уходит за горизонт 2035-го. Жизнь семьи Константина и Мэри Стассос и их троих детей размечена координатами ключевых лет, как дорожными столбами.

Константин вырос в бедном доме греческих фермеров, размеренность будней которых уходила глубоко корнями в чернозем тяжелого труда и домашнего насилия. Получив в восемь лет в подарок клочок бесполезной земли на холме, он пытался сделать ее пригодной для огорода, чтобы вопреки обстоятельствам и природе вырастить на ней урожай. Для растений нужна была хорошая почва, и Константин украдкой таскал ее с отцовских грядок. За неимением карманов ему приходилось набивать ею свой рот. Позже, когда он уже и сам стал отцом семейства он так же, как птица в клюве, приносил в дом деньги и заботу, на которую был способен, но навозный привкус отцовской земли, кажется, остался с Константином навсегда, въедаясь в его отношения с женой и детьми.

Мэри, стремясь поскорее уйти из родительского дома, вышла замуж на Константина в семнадцать лет. Слишком юная, чтобы понимать, что семейная жизнь в соответствии с общественными мерками не является гарантией счастья. Слишком типичная для своего времени, чтобы мечтать об иной судьбе. Слишком правильная, чтобы признать, что она глубоко несчастна в доме с мужем и детьми.

Сьюзен, Билли и Зои Стассос выросли в тени раздражительности и вспышек ярости отца и натужных улыбок матери. Сьюзен презирала мать, Билли мечтал убить отца, а Зои была слишком погружена в себя, чтобы обращать на это внимание. Каждый из них, повзрослев, пошел своей дорогой: куда она заведет не имело значения, лишь бы подальше от домашнего очага, который не согревал, а тлел, исходя черным дымом скандалов и ссор.

Роман «Плоть и кровь», честно отрабатывая свое название, строится на отношениях «отцов и детей» с вечными разочарованиями друг в друге, но у него есть и обратная сторона. Сторона личного, интимного характера, когда персонажи остаются один на один со своей телесностью, с этим компасом, определяющим ориентацию и судьбу до тех пор, пока плоть и кровь не обратится в прах и пепел.

​​📚 20 причин прочитать «Перекрестки» (список от участниц книжного клуба «Бункер»)

1. «Перекрёстки» - это настоящая семейная сага с набором актуальных проблем героев на любой вкус и запрос.
2. Роман написал современный американский классик. Имя Франзена на обложке - это знак качества.
3. Вы любопытны? Франзен удовлетворит эту эмоцию на всю катушку. Вся книга – одна большая замочная скважина, в которую вы заглянете в самую глубину души пяти человек.
4. Вам кажется, что вы как белка в колесе - в делах, заботах, работах и т.д.? Все мы там примерно. Книга поможет переключиться на чужие проблемы и отдохнуть от своих.
5. Красота текста этого произведения привлечет истинных любителей глубокой литературы.
6. Вы считаете, что вы не понимаете подростков? Отпустите это - никто не понимает подростков!
7. Эстетика чтения 10 из 10 летними вечерами, когда нет необходимости куда-то спешить.
8. Вы переживаете из-за парочки скелетов в шкафу? Не расстраивайтесь зря - у всех есть скелеты в шкафу, как и у героев этой книги.
9. Роман, который напомнит вам о том, что надо навестить родителей и больше времени уделять братьям и сестрам. но не перебарщивать!
10. После прочтения вам захочется чего-то из красивой терпкой классики, и не только потому что каждая семья несчастлива по-своему.
11. Интересно погрузится в прошлое, и заглянуть в жизнь обычных людей, особенно молодежи, в США в 70-е годы.
12. О событиях в романе читатель узнает от разных героев, их разные точки зрения делают события многогранными и неоднозначными. Это завораживает.
13. Вы давно подумываете о походе к психологу, но у вас «куча других проблем, некогда, дорого» и всё такое? Начните с истории Мэрион в «Перекрёстках» и, вероятно, увидите свои скрытые возможности!
14. Вам не нравятся плоские персонажи с предсказуемой линией поведения? Здесь вы не будете разочарованы: все герои не идеальны.
15. Если вы любите, когда персонажи вызывают микс из эмоций. Например, когда желание стукнуть героя чем-нибудь тяжёлым по голове мешается с жалостью, горечью и ужасом.
16. «Перекрёстки» вам подойдут, если вы ищете книгу, которую хочется быстрее дочитать до конца и при этом растянуть на несколько дней, чтобы подольше с ней быть.
17. Если ты, как и я, удивляешься многообразию мира, любишь читать про странные и необъяснимые традиции обособленных групп, ты не устоишь.
18. «Перекрёстки» не получится читать на ходу или в очереди, в книгу погружаешься и платишь за плотный строгий текст временем и увлечённостью. Она как опера или концерт классической музыки в мире книг-хитов или книг для отдыха.
19. Это интересный коктейль праведности и порочности.
20. Вам стоит прочитать эту книгу, если вы хотите учиться на чужих ошибках, а не на своих, то это просто энциклопедия на все случаи жизни.

Тот случай, когда начала слушать новый роман Анны Старобинец в аудио (в идеальной, надо сказать, начитке Григория Переля) и поняла, что просто обязана купить его в бумаге. Этот красавец (во всех смыслах) должен стоять у меня на полке.

Книга погружает в морок, из которого не хочется выходить. Мне нужна эта дверь в проклятый город Лисьи броды, где праведники хуже демонов, где мертвые приходят к живым, где делают привороты на крови черной курицы, где сны бывают смертельно опасны, а явь зыбкой, как болото. Где живут оборотни и люди.

Теперь, чтобы попасть туда, мне достаточно просто протянуть руку.

​​Ожидание. Когда мы собрались в отпуск (первый за шестнадцать лет, так уж вышло), я была уверена, что буду читать книги пачками. Вот прямо с утра как приду к морю, как сяду на шезлонг, так и буду читать неудержимо и яростно. Что еще, в конце концов, делать в отпуске?

Реальность. Я не прочитала ни строчки. Меня хватило только на брошюрку про экскурсии. Всё.

Время от времени я видела у бассейна девушек с бумажными книгами в руках, и восхищалась, как если бы они вдруг на моих глазах стали бодро отжиматься на брусьях. Складывать слова в смыслы в те дни было для меня такой же непосильной задачей. Мозг отключился, перейдя в энергосберегающий режим простых рефлексов и созерцания.

У меня никак не получилось органично встроить книгу между адреналином (бег с препятствиями в аэропорту, джиппинг в горах, прогулка на яхте) и гедонизмом (кальян и вино у бассейна, лунная дорожка в море, ночные прогулки по набережной). Базовые навыки обычной меня вдруг утратились и по возвращению их пришлось раскачивать, как старые ржавые качели.

Я все еще заторможенная, с тоской провожаю взглядом самолеты, вздыхаю у плиты, вспоминая шведские столы в ресторане отеля и заново учусь читать и работать.

И хочу сказать всем, кто читает в отпусках - вы крутые!

Читаете на отдыхе?
📚 Да
⛱ Нет

На память. Фото лежаков, на которых так и не было прочитано ни одной страницы.

​​📚 «Лисьи броды»: роман об оборотнях, проклятом золоте и любви

Когда среди десятка ожидаемых новинок выходит книга, аннотация которой кажется тебе перегруженной и аляповатой, по логике вещей эта книга не должна попасть даже в бесконечный лист ожидания, где годами громоздятся сотни когда-то горячо желанных романов, названий которых порой уже и не вспомнить.

Но есть еще логика хаоса — его иногда называют судьбой — согласно которой выйдя ночью на балкон покурить перед сном, ты в приложении с аудиокнигами нажимаешь не на тот файл, но услышав голос Григория Переля, решаешь не исправляться, оставить всё как есть, и дать книге шанс хотя бы на одну сигарету. Потом ты поймешь, что докуриваешь уже третью и стоишь на балконе без малого полчаса, слушая, как три зэка выбираются из штольни уранового рудника, чтобы через тайгу бежать в Маньчжурию.

Утром ты подойдешь к мужу со словами «ты же знаешь, я много лет не просила тебя что-то прочитать, но поверь, это тебе понравится, я обещаю, так же, как обещаю нудеть и приставать к тебе с книгой, пока ты не сдашься, можешь читать ее в телефоне с моего аккаунта». Он начнет читать и скажет, что ты была права.

Ты купишь аудиокнигу для мамы (она будет слушать ее в тот же вечер, забыв на время о телевизоре и интернете), а себе закажешь в магазине бумажную, потому что это самый простой и верный способ сказать автору «спасибо». Сказать «спасибо» Анне Старобинец, госпоже Лисьих бродов, за то, что указала тебе дорогу в этот окутанный мороком и страстями город, что пишет о нем не чернилами или курсивом, а живой водой из красной киновари, что приворожила тебя древней магией слова к тексту, в котором все персонажи — от больного вора Флинта до старой кобылы Ромашки, от барона до деревенской бабы — одинаково убедительны и ярки. За то, что стерла граница между реальностью и сном.

Лисьи броды не любят отпускать своих жителей. Этот город — чистилище между жизнью и смертью, где каждый ищет что-то важное для себя: золото, любовь, забвение, власть, свободу. Ты же нашла здесь историю, мимо которой по логике вещей должна была пройти не глядя, но есть еще логика хаоса — его иногда называют судьбой — согласно которой порой книги сами находят тебя и становятся любимыми.

​​📚 «История Марго»: дочь подлеца и актрисы

Родителей не выбирают. Это божественная лотерея, и Марго доставшимся ей раскладом была не особо довольна. Папа - известный политический деятель - приходил редко, мама была увлечена работой на театральных подмостках. Недостаток внимания Марго пыталась компенсировать любознательностью и размышлениями. Девочка рано поняла, что они - папина вторая семья, нелегалы брачных уз, адепты запретной любви без штампа в паспорте и прочерком в свидетельстве о рождении. И если мама сделала свой выбор осознанно, то Марго пришлось принять статус незаконнорожденной по умолчанию.

Годы шли, и Марго все меньше устраивала роль “невидимки”. Взрослея в искаженной реальности, где встречи с отцом проходили украдкой и ждать их приходилось по несколько недель, Марго убедила себя, что, если выпустить правду на свободу, она разрубит Гордиев узел из многолетней лжи, и тогда отец сможет присутствовать в ее жизни в полном объеме, призная их родство перед Богом и людьми. При всей своей эрудированности в вопросах отношений Марго оставалась наивной и незрелой, витая в облаках и не умея просчитать очевидные последствия огласки их личной жизни. Правда должна была обернуться катастрофой. Так и вышло.

«История Марго» - роман о том, с каким трудом человек расстается со своими иллюзиями, как отчаянно готов цепляться за них, придумывая оправдания любым поступкам. Марго обожала отца и хотела верить, что это взаимно. Она утешалась этой мыслью, когда на фоне жизни со сдержанной на внимание и ласку матерью, создавала в голове его идеальный образ. Эталон родителя, который принадлежал бы ей без остатка и оговорок. По праздникам и будням. Сердцем и душой. 24/7. Дети из полных семей часто устают от родительской заботы и тяготятся ей, но у Марго была её хроническая недостаточность. Фантазии об идеальном папе глубоко проросли в ее сознание и расставаться с ними было больно.

Под первым слоем романа про деформированное взросление и наследственную склонность к вранью, Санаэ Лемуан с французской изящностью оставила напутствие: женщины по отношению друг к другу, как правило, хищницы. С ними не следует терять бдительность и осторожность.

И главное - не верь словам, смотри на поступки и делай выводы.

​​📚 «Экспресс на 19:45»: женские игры без правил и (почти) без пощады

Мой опыт чтения триллеров напоминает старую коробку с пуговицами: порой трудно вспомнить, от какой они одежды и как сюда попали. Память от большинства триллеров остается в голове разрозненным ворохом деталей: любопытной соседкой, лестницей в подвал, или кексом с маком, который был съеден в приступе компульсивного переедания за чтением. Ассоциации причудливы и иногда пытаются прикинуться книжными событиями.

Но встречаются романы, которые не только остаются при всех своих “пуговицах”, они запоминаются целиком и надолго. Встречаются они пару раз в год, но стоят тех усилий, которые потрачены на их поиски. Это те редкие птицы читательского счастья, за которые я этот жанр и люблю. Когда я устаю от правдоподобности в книгах, когда обычные романы (как бы они ни были хороши) кажутся мне душными — это знак, что пришло время развлечений, время книг, где персонажи решают свои проблемы с неверными мужьями и подлыми подругами незаконными способами, копаются в опасных тайнах прошлого маленьких городков и ловят тех, кто перешел на темную сторону.

С бытовой точки зрения в массе своей это совершенные небылицы, но еще — это дверь в криминальную Нарнию, где можно легко разжиться дешевым дофамином. Так и представляю себе клуб таких же любителей детективов как я, где лежат на диванах, как в опиумном притоне, и красными от недосыпа глазами пейджтернерят очередную книгу.

Роман Лизы Ангер «Экспресс на 19:45» внезапно оказался приятной находкой. Радостное удивление от книги, от которой ничего особенного и не ждал, похоже на чувство, когда находишь в кармане зимней куртки забытую пятихатку. То есть теоретически такое возможно, но случается крайне редко.

Селена Мерфи годами занималась самообманом, пытаясь убедить себя, что счастлива в браке. Выйдя замуж по страстной любви, сначала она закрывала глаза на измены мужа (с активной помощью семейного психотерапевта) ради себя, а потом уже ради сыновей. Но шило в мешке (точнее в штанах) не утаишь, особенно, когда в доме появляется молодая няня. По дороге домой Селена знакомится со странной женщиной в поезде, и случайная откровенность с попутчицей будет ей дорого стоить.

Лиза Ангер, это было классно. Теперь я слежу за тобой.

Моё лицо, когда я узнала, что мой канал читает Юлия Высоцкая. Юлия, спасибо!

​​📚 «Молчаливая слушательница»: сильная драма о домашнем насилии и равнодушии

Эта книга - прогулка по битому стеклу. Ее строки пронизаны болью и приглушенным криком, отчаянным и одиноким. Криком, который никто никогда не услышит.

Джордж Хендерсон умер. О нем скорбит весь город. Соседи знали его как доброго и отзывчивого человека. Долгие годы он был старейшиной церкви, всегда готовым прийти на помощь ближнему: починить изгородь и водный насос, отремонтировать трактор или мельницу, достать застрявшего теленка. Джордж играл в музыкальной группе и судил матчи по австралийскому футболу. Он был столпом общества, на похороны которого должно было прийти около двух тысяч человек, чтобы выразить свои соболезнования и разделить утрату с его дочерью Джой, приехавшей из города ухаживать за отцом в последние его дни на земле. И только Джой знала о нем всю правду.

Правда заключалась в том, что ее отец был чудовищем. Под лицемерной маской добропорядочности скрывалась жестокая сволочь. Не просто беспощадная, а изощренная в своих издевательствах над женой и детьми. В его шкафу в идеальном порядке висели тринадцать костюмов: для церкви, банка, боулинга, огорода… Они висели там, как шкуры оборотня. Но в самом дальнем углу шкафа, темном, как душа Джорджа, на одиноком гвозде висел старый кожаный ремень. Ремень палача.

Когда-то Джой сбежала из этого дома. Спаслась, отбыв предписанный обществом срок - шестнадцать лет. Шестнадцать лет детства в аду с самим дьяволом. Спустя годы ее нашел телефонный звонок от Вики Купер, доктора, которая сообщила Джой, что ее отец смертельно болен и нуждается в уходе.

Не находя защиты у взрослых, Джой спасалась от постоянного ужаса в своем воображении. Страх и ненависть она ощущала у себя в животе, как клубок черных скользких угрей. Они извивались и шипели, когда отец орал на нее, обзывая подлой грешницей, когда его ремень оставлял на ее теле новые шрамы, когда слышала крики брата из соседней комнаты. Сейчас отец стал слаб и безопасен. Пришло время избавиться от угрей. Пришло время возмездия.

Чудовище сдохло. На его шее мертвой змеей затянут ремень. Виновна ли Джой в его смерти? И сможет ли избежать правосудия, которое, как и все жители города, не замечало истерзанного ребенка, но не простит женщине казнь ее мучителя.

​​📚 «Суррогатная мать»: борьба за жизнь

Если «скелеты в шкафу» — это неофициальная единица измерения качества развлекательной литературы, то психологическую прозу можно измерять триггерами. Роман «Суррогатная мать» получает 10 из 10 триггеров в категории женской природы и сущности. Он несколько раз вывернул мою душу наизнанку и обратно, трепал ее, как простыню на ветру.

Рут Фернивал — состоявшая мать, жена и профессионал. Ее жизнь стоит на прочных рельсах среднего класса и среднего возраста. И только два обстоятельства омрачают ее благополучие: эти рельсы медленно, но неумолимо ведут ее к конечной станции «Старость», и старшая дочь, страстно мечтающая родить, в очередной раз оказалась в больнице с выкидышем. По медицинским и финансовым причинам единственной возможностью для Рут стать бабушкой стало решение родить внука самой. Стать его суррогатной матерью. Решение спорное с этической точки зрения, но ради дочери (и, что уж скрывать, возможности через гормональное лечение хоть ненадолго вернуть себе чувство молодого и сильного тела, получить у старости небольшую отсрочку) она готова рискнуть даже своей жизнью. И браком.

Фабула романа напоминает сюжет аргентинских сериалов, которые были в моде лет двадцать назад, — сказал мой внутренний скептик, но быстро умолк. Это хирургически тонкая проза. И это, безусловно, дискомфортный роман. Он как прием у психотерапевта в гинекологическом кресле: ядреная смесь душевной и физической боли с откровенностью в степени исповеди. На разных его страницах поочередно хочется выпить то коньяка, то корвалола, то витамина D и закусить кальцием.

Дебют (и блестящий, я считаю) Сьюзен Спиндлер — это многогранное высказывание об обратной, никому не видимой, стороне глянцевых семейных фотографий и высокой цене, которую за них порой приходится платить. О том, с чем женщина сталкивается один на один: токсичная мать, первая менструация, первый секс, аборты, противозачаточные таблетки, бесплодие, инвазивные операции по оплодотворению, роды, хорошие мужья, плохие любовники, неблагодарные дети, морщины, менопауза, седина, кровь и слезы. О тех, кого называют слабым полом, но не оставляют ни единого шанса на самом деле им быть, даже если бы захотелось.

Утро начинается не с кофе, а с постомата и посылки из книжного магазина. Приехала новая книга Мастрюковой - мой любимый вид литературного мазохизма. Она пугает меня до мурашек, за это и люблю. После ее книг я вздрагиваю от холодильника и боюсь открывать платяной шкаф. Ее истории возвращают меня в детство, когда самой большой проблемой был страх не успеть уснуть до того, как лягут спать родители, потому что, когда они выключат свет, и вся квартира погрузится во мрак, тогда… Тогда на кухне будет кто-то греметь тарелками и скрипеть полом, тогда будет страшно открыть глаза, потому что из темного угла на тебя кто-то смотрит и ждет… Но ты знаешь, что придет утро и все будет хорошо, надо только подождать. Подождать рассвета.