Ко дню Св. Валентина подборка романтических рассказов:

https://dzen.ru/suite/56a708da-7bc1-4959-add0-17234b38d1e3

Тут в соц сети одна дама проводила опрос - собирала впечатления от советского детского сада для какой-то своей книги. Почитал комменты. Почти все вспоминали о мучениях с едой. Как заставляли доесть, не давали встать из-за стола, пока не съешь - все шли играть, а ты сидишь. Или обещали вылить суп за шиворот, если не съешь.
Вторая сама дикая опция - тихий час. Как не пускали во время него в туалет.
Добавил ей своё воспоминание. Меня и ещё одного парня (нам было года по 4) отправили есть в туалет. "Не хочешь есть тут? Тогда идите есть в туалет!". Это я тогда отказался есть ненавистную рыбную котлету. Посадили к краю ногомойника, на который поставили тарелки. Там меня вырвало и мероприятие завершилось.
Рассказал про опрос приятелю. Тот вспомнил, как у них отбирали трусы (!). Он точно не помнит, зачем. Судя по всему, на время тихого часа, чтоб встать не могли...
Вообще, о советском хамстве можно рассказывать много и долго. Начиналось оно даже не с детсада, а роддома (мы этого, понятно не можем помнить). В какой-то момент система переломилась. Но многие атавизмы до сих пор присутствуют.

Написал в чат компании. Получил ответ робота:

"
Приветствуем Вас! 👋
Рады Вашему обращению и уже спешим с ответом. Сейчас только администратор доиграет на гуслях от радости и ответит. 🐻
"

"Интереснее, чем в Лапландии"

В Forbes вышел мой материал про семью воронежского бизнесмена, построившего в отдалённом селе резиденцию Деда Мороза с катком как в Сколково и прочими ништяками.

Если у вас есть подобные герои, рекомендуйте.


https://www.forbes.ru/svoi-biznes/531007-park-vmesto-pola-kak-sem-a-voronezskogo-predprinimatela-privlekla-200-000-turistov

Знаете, что такое русский мир? Это когда религиозный ереванский еврей добавляет пушкиногорский сбитень не в чай (как положено), а в водку.

(из записных книжек)


Сейчас пообщался с производителями сбитня. Оказалось, так и надо добавлять: в водку, а можно и в... пиво.
Считать анонсом.

Больше года не ходил в зал метания ножей. Но полчаса хватило, чтоб выполнить серию из 6 ножей без оборота с 4 м.

Люблю рилсы с говорящим попугаем. Хорошо говорит. Отчётливо. Часто прямо к месту. Например, когда ему дают гранат или что-то ещё, ест и приговаривает: "Вкусно-вкусно". Вполне логично: видимо, в такие моменты это говорят сами хозяева - у попугая выработался рефлекс. Но самое милое, когда попугай падает с лесенки и в этот момент отчётливого говорит: "Б-дь!". И вот тут я понял, что всё это неправда - за попугая говорит кто-то другой. И там, где "вкусно-вкусно", и во всех остальных местах. Не могут у птички появиться вот такие чисто человеческие эмоциональные реакции с ругательством. Ругаться здесь - это не условный рефлекс повторения за человеком. Это изнутри.

Короче, забанил канал с этим попугаем и его хитрыми хозяевами.

В командировке на Кавказе попал в гости к одному старику. Рассказывая о своей бурной молодости, он продемонстрировал портретную фотографию в рамке на стене. Датированную, видимо, 1960-70-ми. На фото действительно был красавец-джигит. Но запомнил я другое. «Еврей делал!», - важно пояснил старик.

По мотивам моей собственной работы в фотоателье.

ЧИТАТЬ

"У меня есть офигенный сценарий, Голливуд будет рыдать от зависти. У вас есть знакомый продюсер-режиссер, которому можно предложить?"

Учитывая собственную реакцию на такие обращения, особо не надеюсь. Но вдруг.

Довольно долго занимался журналистским расследованием дикой истории. Юридически точка в ней будет поставлена после третьего (!) суда присяжных. А фактически вопрос останется открытым, если только сами герои когда-нибудь через 40 лет не расскажут что-то новое (сомневаюсь, ибо срока давности по их статье по нынешнему УК нет).

По этой истории можно снять триллер на 100% фактуре.


Главная фишка, что это абсолютно актуальный для нынешней России материал, чётко привязанный ко времени. Но тема при всём её ужасе для авторов в нынешних условиях абсолютно безопасна - в рамках разрешенных.


О чём:


1) О циничности ученых и наукоемкого бизнеса


2) О циничности государства (тут в целом ничего нового, но сам аспект жуткий)


3) О том, как ради цифр государственной статистики ломают жизни конкретным людям, а иных даже убивают.


4) О том, как ради карьеры и чинопочитания даже врачи готовы делать ровно противоположное тому, что декларируют.


5) О том, как работает следствие и суд присяжных в случае "идеального преступления"


Это очень сложный и красивый психологический триллер, который не нужно выдумывать - сценарий уже написала жизнь.


Фактуру готов предоставить по запросу.


P.S. Мне лично здесь ничего не надо. На участие в проекте не претендую.

В фильме "Пророк. История Пушкина" играют в большой теннис. И звучит фраза:

"Хорошая игра, жаль у нас не приживётся".

Собственно, этим всё и сказано.

В 2023 году был на фестивале Довлатова в Пушкинских горах. Открыл там для себя сбитень "Столбушино". Продавался в бутылках. Купил как сувенир. С тех пор покупаю для себя и вожу как сувенир из Средней полосы во все дальние командировки.

А сейчас рассказал о нём в очередной публикации:
https://www.forbes.ru/biznes/531280-sbitnem-po-rynku-kak-monastyrskij-recept-privel-k-120-mln-rublej-vyrucki

Минздрав предлагает ввести трёхлетнюю отработку в государственных медучреждениях для выпускников медвузов (видимо, бюджетников). Четыре года назад сделал большой материал о том, почему выпускников-медиков стало больше, а врачей меньше.

https://dzen.ru/a/YJvoD7GKsShW_B_n

В эти дни у меня юбилей в профессии журналиста. На эту тему вспомню замечательный анекдот про одесского портного, который шил брюки семь месяцев. А на замечание клиента, мол, Господь сотворил мир за семь дней, ответил: "Так вы посмотрите на этот мир и на эти брюки!"
Многие мои коллеги поступали на журфак "спасать мир". Ну, а я пришёл в профессию уже взрослым человеком. И с вполне прозаическими целями - заработать на нормальные брюки. Короче, вы поняли.

Диалог:

- Как у вас в Грузии?
- Скоро будет Грузинская ССР.
- И все вступим в союз писателей.
- Все в говно вступим.

(в записные книжки)

Ездил в январе делать репортаж про одного эксцентричного бизнесмена из города Сатка. Мой напарник-фотограф потом заметил, что он чем-то напоминает Сальвадора Дали.

У Веллера есть рассказ "Танец с саблями" про то, как композитор Хачатурян будучи в Испании, попросил о встрече с Сальвадором Дали. Последний передал, что обожает творчество композитора и пригласил в свой дом. Хачатурян приехал. Вошёл в огромный зал. Ждал, ждал. Хотел уже уйти, но двери оказались заперты. А ему отлить уже надо. Мучился, мучился, а потом пристроился к какой-то огромной вазе на полу. И тут распахиваются двери зала, и под его композицию "Танец с саблями" на швабре по залу проскакивает Сальвадор Дали. Совершенно голый. И скрывается в дверях на другой стороне зала. После этого к охреневшему Хачатуряну подходит лакей в ливрее и с поклоном вручает роскошный альбом с картинами Дали. Снабженный дарственной надписью дорогому другу Хачатуряну.

Весь случившийся с нами в Сатке перфоманс, равно как и настоящий язык цитат героя, состоящий исключительно из витиеватого мата, не в формате серьезного журнала. Но и того, что поставил в текст, вполне.

Фотографии разместили под статьёй - обязательно долистайте.

https://www.forbes.ru/svoi-biznes/531323-celabinskaa-anomalia-kak-urij-kitov-potratil-700-mln-rublej-na-sozdanie-skazki?image=510479

Всплыло в воспоминаниях соцсети. 11 лет назад.

Спина моя. Что-то записываю в блокнот, пока киска трётся об ноги.

Посмотрел в театре "У Никитский ворот" постановку 2022 года "Концерт Высоцкого в НИИ".

Текст полностью как в пьесе, написанной ещё в 1980-х. Из привязки ко времени разве что шутка про привезённый из-за границы кетчуп из Макдака: "Вкусно? И точка."

Вещь как бы о том совке, который закончился в 1991 году. Но в конце на cцене раскрылся экран. И под песню "Банька по-белому" (выбрали именно её) пошла хроника.

Всё-таки, театр жив.

https://www.youtube.com/watch?v=dMYJOP087E0

Сегодня ровно 72 года со смерти Сталина. В 2017 году в КоммерсантЪ делал о нём материал. Это были уже совсем не гламурные времена и для СМИ, и в общем, но по сравнению с нынешними-то... К этому материалу мне давал интервью ныне уехавший в США объявленный иноагентом и экстремистом (?) Дмитрий Быков. Речь о том, как Сталин в массовом сознании противопоставляется иным персонажам. И как он постепенно превращается в инструмент маркетинга.

Сейчас такой материал, увы, уже невозможен.



ЧИТАТЬ: Монетизация тирана

Полезно заходить в ГУМ, вообще бывать в центре. Познакомился с фокусником. Долго стоял смотрел. Понимаю, что там нитка/леска, но разглядеть не смог.

Без комментариев