Notice: file_put_contents(): Write of 5674 bytes failed with errno=28 No space left on device in /var/www/group-telegram/post.php on line 50
Warning: file_put_contents(): Only 8192 of 13866 bytes written, possibly out of free disk space in /var/www/group-telegram/post.php on line 50 1307 | Telegram Webview: MSP1307/490 -
Это началось в детстве. Он встретил её на страницах книжки Бунина, которую им задали читать на лето.
Потом она стала приходить во снах. Такая возмутительно не советская, из какой-то другой эпохи, с другого материка, где всё пёстрое, праздничное, витражное.
Она танцевала для него, и через её тело для него танцевал Бог. Которого, конечно, нет, ведь он отличник и уже почти комсомолец. И всё-таки это было так очевидно, что он каждый раз цепенел и смешно приоткрывал рот. А она замечала это, останавливалась и принималась хохотать, радостно, как шумит о камни речка. И убегала, теряясь среди деревьев. И ему никогда не удавалось её догнать.
Он записался в секцию бега. Но успехи на стадионе, конечно, никак не помогали настигнуть её во сне.
- Кто ты? Как тебя найти?
Он выглядывал её везде. В каждом дворе, в каждом ДК, в трамваях и очередях. Но это не было тяжёлой одержимостью. Скорее тайной радостью от осознания: ему есть с кем разделить жизнь. Любое событие, которое она в себя вместит.
- Может, ты с Кубы? Индия? Аргентина?
Он станет судовым врачом, устроится на круизный лайнер и объездит каждый берег, но найдёт. А пока он будет её изучать.
- Что ты любишь?
Люди вульгарные назвали бы её сорокой, ведь она обожала всё блестящее и яркое. Но была в этом своя гармония, которая очень ей шла. Он стал собирать для неё дары: заработанное на каникулах тратил на разноцветные камни, а однажды выпросил у бабушки отрез шёлка, который, по семейной легенде, бабушка привезла ещё из Порт-Артура.
А потом началась армия. Он попал в автомобильные войска, чем был вполне доволен. Ведь на петлицах у них символ, похожий на бабочку, а бабочка ей бы точно понравилась.
Но армия её возмущала. Он спорил. Уговаривал. Злился.
- Можно подумать, у меня есть выбор? Это не навсегда.
Но она не желала слушать. После очередной ссоры она перестала приходить к нему.
Сначала он испугался. Потом со злой радостью решил, что так даже лучше. И всё что было - только детское наваждение, неуместная игра. И от этого испугался снова.
Из армии он вернулся потерянным.
- Где ты? Поговори со мной.
Молчит.
Тогда появилась жена. Что-то внутри сторонилось: не твоё, не нужно. Но так уж оно бывает в жизни. Появилась жена. Он привёл её в свой дом и принёс все дары ей. Жена поблагодарила, хотя и не поняла.
Стараясь угодить его странному вкусу, жена завешивала дом пёстрыми коврами, заставляла хрусталём и какими-то пузатыми сервизами, которые казались ей красивыми. Пока сама не стала этим хрусталём и этими сервизами. Она любила их дом. И обставляла его с любовью. Иногда ему становилось невыносимо душно во всём этом. Взгляд тяжелел. Но в конце концов он прижился и привык. Стал тучнеть и оседать. Трудовая семья, степенная жизнь. Возможно, счастье - это когда спокойно. Хотя рассуждать категориями счастья давно уже казалось глупым.
Однажды по дороге с работы он зашёл в универсам и увидел там чеканку с танцовщицей.
Этот изгиб кисти, аккуратный подбородок, овал бедра. Ток прошил всё расплывшееся совершенно точно не его тело, долетел до затылка и зашевелил там волосы. Захотелось снова на стадион.
Он забрал чеканку с собой, забыв про молоко. Принёс домой, пряча от дождя под плащом. Протянул жене, по привычке.
Жена чеканку не поняла. Но поблагодарила. И отвесила с глаз подальше.
- Где ты? Поговори со мной.
Отвечает. Но так смутно и тихо, почти не разобрать.
Он завёл привычку здороваться с ней по утрам, пока готовил завтрак себе и дочери. Но прошло полгода, и привычка сошла на нет как-то сама собой. И только иногда, когда его взгляд случайно упирался в медный силуэт, отчего-то становилось грустно.
Они с женой оставили дом в 2022 году, не забрав с собой ничего из даров. Больше не пытаясь встроиться в то, что сами выдумали друг о друге. Потому что война учит честности, отделяет важное от неважного.
И только она бродит теперь по комнатам, где он вырос. А обои, отклеиваясь, ревниво обнимают дорогой образ.
Это началось в детстве. Он встретил её на страницах книжки Бунина, которую им задали читать на лето.
Потом она стала приходить во снах. Такая возмутительно не советская, из какой-то другой эпохи, с другого материка, где всё пёстрое, праздничное, витражное.
Она танцевала для него, и через её тело для него танцевал Бог. Которого, конечно, нет, ведь он отличник и уже почти комсомолец. И всё-таки это было так очевидно, что он каждый раз цепенел и смешно приоткрывал рот. А она замечала это, останавливалась и принималась хохотать, радостно, как шумит о камни речка. И убегала, теряясь среди деревьев. И ему никогда не удавалось её догнать.
Он записался в секцию бега. Но успехи на стадионе, конечно, никак не помогали настигнуть её во сне.
- Кто ты? Как тебя найти?
Он выглядывал её везде. В каждом дворе, в каждом ДК, в трамваях и очередях. Но это не было тяжёлой одержимостью. Скорее тайной радостью от осознания: ему есть с кем разделить жизнь. Любое событие, которое она в себя вместит.
- Может, ты с Кубы? Индия? Аргентина?
Он станет судовым врачом, устроится на круизный лайнер и объездит каждый берег, но найдёт. А пока он будет её изучать.
- Что ты любишь?
Люди вульгарные назвали бы её сорокой, ведь она обожала всё блестящее и яркое. Но была в этом своя гармония, которая очень ей шла. Он стал собирать для неё дары: заработанное на каникулах тратил на разноцветные камни, а однажды выпросил у бабушки отрез шёлка, который, по семейной легенде, бабушка привезла ещё из Порт-Артура.
А потом началась армия. Он попал в автомобильные войска, чем был вполне доволен. Ведь на петлицах у них символ, похожий на бабочку, а бабочка ей бы точно понравилась.
Но армия её возмущала. Он спорил. Уговаривал. Злился.
- Можно подумать, у меня есть выбор? Это не навсегда.
Но она не желала слушать. После очередной ссоры она перестала приходить к нему.
Сначала он испугался. Потом со злой радостью решил, что так даже лучше. И всё что было - только детское наваждение, неуместная игра. И от этого испугался снова.
Из армии он вернулся потерянным.
- Где ты? Поговори со мной.
Молчит.
Тогда появилась жена. Что-то внутри сторонилось: не твоё, не нужно. Но так уж оно бывает в жизни. Появилась жена. Он привёл её в свой дом и принёс все дары ей. Жена поблагодарила, хотя и не поняла.
Стараясь угодить его странному вкусу, жена завешивала дом пёстрыми коврами, заставляла хрусталём и какими-то пузатыми сервизами, которые казались ей красивыми. Пока сама не стала этим хрусталём и этими сервизами. Она любила их дом. И обставляла его с любовью. Иногда ему становилось невыносимо душно во всём этом. Взгляд тяжелел. Но в конце концов он прижился и привык. Стал тучнеть и оседать. Трудовая семья, степенная жизнь. Возможно, счастье - это когда спокойно. Хотя рассуждать категориями счастья давно уже казалось глупым.
Однажды по дороге с работы он зашёл в универсам и увидел там чеканку с танцовщицей.
Этот изгиб кисти, аккуратный подбородок, овал бедра. Ток прошил всё расплывшееся совершенно точно не его тело, долетел до затылка и зашевелил там волосы. Захотелось снова на стадион.
Он забрал чеканку с собой, забыв про молоко. Принёс домой, пряча от дождя под плащом. Протянул жене, по привычке.
Жена чеканку не поняла. Но поблагодарила. И отвесила с глаз подальше.
- Где ты? Поговори со мной.
Отвечает. Но так смутно и тихо, почти не разобрать.
Он завёл привычку здороваться с ней по утрам, пока готовил завтрак себе и дочери. Но прошло полгода, и привычка сошла на нет как-то сама собой. И только иногда, когда его взгляд случайно упирался в медный силуэт, отчего-то становилось грустно.
Они с женой оставили дом в 2022 году, не забрав с собой ничего из даров. Больше не пытаясь встроиться в то, что сами выдумали друг о друге. Потому что война учит честности, отделяет важное от неважного.
И только она бродит теперь по комнатам, где он вырос. А обои, отклеиваясь, ревниво обнимают дорогой образ.
- Я с тобой.
BY 1307
Warning: Undefined variable $i in /var/www/group-telegram/post.php on line 260
The company maintains that it cannot act against individual or group chats, which are “private amongst their participants,” but it will respond to requests in relation to sticker sets, channels and bots which are publicly available. During the invasion of Ukraine, Pavel Durov has wrestled with this issue a lot more prominently than he has before. Channels like Donbass Insider and Bellum Acta, as reported by Foreign Policy, started pumping out pro-Russian propaganda as the invasion began. So much so that the Ukrainian National Security and Defense Council issued a statement labeling which accounts are Russian-backed. Ukrainian officials, in potential violation of the Geneva Convention, have shared imagery of dead and captured Russian soldiers on the platform. However, the perpetrators of such frauds are now adopting new methods and technologies to defraud the investors. The perpetrators use various names to carry out the investment scams. They may also impersonate or clone licensed capital market intermediaries by using the names, logos, credentials, websites and other details of the legitimate entities to promote the illegal schemes. DFR Lab sent the image through Microsoft Azure's Face Verification program and found that it was "highly unlikely" that the person in the second photo was the same as the first woman. The fact-checker Logically AI also found the claim to be false. The woman, Olena Kurilo, was also captured in a video after the airstrike and shown to have the injuries. "Markets were cheering this economic recovery and return to strong economic growth, but the cheers will turn to tears if the inflation outbreak pushes businesses and consumers to the brink of recession," he added.
from ar
