Всем привет! Если здесь есть Дарья, которая писала Даниилу на бланке Татьяны Газарян, откликнитесь. Есть для вас сообщение от Даниила🙂

🎄Поздравляем всех с Новым годом и Рождеством! Надеемся, что праздники у всех проходят замечательно.
А у нас возвращение не самой праздничной и весёлой рубрики #Данины_сказки. Стоит отметить, что наученный горьким опытом цензуры в СИЗО, Даниил теперь прибегает к некоторым иносказаниям.

✍️Решил раздать долги. У меня осталось неотправленное письмо из Москвы. Там сон. Я знаю, мои подписчики ждут контент, готов поделиться:) Сон начинается так. Отводят меня в стакан (временное место для содержания заключенного во время его передвижений по СИЗО). Там уже находились русский-киргиз, кубинец и один местный весёлый парень. Ну и, как это обычно случается, у всех большая охота познакомиться и поболтать. Изоляция делает людей более контактными. Самым общительным оказался уроженец Киргизии. Сначала вопросы "кто, чё сделал?", а потом за политику😁
- Ты русский?
- В паспорте, - отвечаю.
- Ну а вот ты деньги переводил в У. Они же в НАТО хотят. А НАТО поддерживают ЛГБТ и всю эту нечисть.
Изумляюсь этому факту. О таких целях создания и существования Альянса я не знал!
- И что с того? - спрашиваю я.
- Так это вообще не по-человечески! Они нелюди. Их убивать надо!
- За что? У них нет права на жизнь?
- Если позволить им жить, то не останется нормальных людей.
- Откуда такая ненависть? Они тебе что-то сделали?
- Нет. Но, согласись, это против природы.
- Мне всё равно. Это личное дело каждого, кем он хочет быть. Ты говоришь, что никто из ЛГБТ тебе ничего не сделал. Почему считаешь себя вправе указывать другим, как им жить?
После обмена любезностями в разговор вклинивается кубинец:
- Я и тебя понимаю, и его. Это разные менталитеты. Вот у нас в Кубе ежегодный праздник ЛГБТ, они шествия устраивают. Там к этому нормально относятся.
Слушаю и пребываю в шоке. Даже несчастная Куба более цивилизованная, чем некоторое государство. Но киргиз снова давит на мою совесть:
- Наши парни там свои жизни отдают, а ты туда деньги переводил.
- А что они там делают? Родину защищают? А на неё кто-то нападал?
- Ок! Не буду скрывать. Я из Vагнера. С лагеря мобилизовался. Через полгода вернулся, снова заехал... - (за что заехал, не сказал, но можно догадаться). - Сейчас снова поеду туда и буду убивать. Буду резать хохлов, чинить геноцид. Мы дойдем до Берлина и там сделаем то же самое. Потому что п****сов надо гасить.
И вот стою, слушаю. Чувствую себя в клетке с бешеным зверем. Параллельно гадаю - что за светлая голова посадила нас вместе?
- Ты маньяк.
- О да. Я маньяк.
- Ты убийца, не более того. Всё это лишь повод.
- Может и так. Мне нравится убивать. *снова тирада про геев*. Будь моя воля, тебя бы расстреляли. За взгляды твои.
Потом его забрали. Мой другой сосед, четвертый, веселый парень, который всё это слушал и посмеивался, подошёл ко мне. Нас было уже двое. И говорит:
- Дальше первого окопа не дойдёт. Пуля найдёт своего героя.
Обожаю слушать адекватных людей. Всё равно было нервное послевкусие после этого разговора. Поворачиваюсь к решётке лицом, рассматриваю обои, их простой орнамент из бледных листьев. И думаю вслух:
- Сегодня мы убиваем геев, потому что они неправильные, завтра - рыжих (их пометил дьявол); послезавтра всех тех, кто не похож на нас. Но куда мы придём?
После пробуждения в тот же день сходил к психологу. А киргиза из своего сна я пропустил бы к нему без очереди. Конец.

«Иногда кажется, что все зря». Активистки — об организации групп поддержки политзаключенных

Доставить еду в СИЗО или колонию, найти деньги на адвоката, рассказать о нарушениях со стороны надзирателей — все это и многое другое делают группы поддержки заключенных. Их участники состоят в регулярной переписке с узниками, держат связь с защитой, решают (или по крайней мере пытаются решить) проблемы, которые неминуемо возникают в неволе.

«Первый отдел» поговорил с организаторками групп поддержки о том, как они начали этим заниматься, и с какими трудностями сталкиваются.

Завтра у Даниила заканчиваются 15 дней в карцере, будем надеяться, что не продлят🤞 и что условия не такие чудовищные, как в некоторых учреждениях.

Какое-то время назад, Даня прислал воспоминания о пребывании в Шизо в Липецке, в январе 2024
Считает, что по сравнению с тем, что пришлось пережить другим ребятам, с которыми он встречался, это "лайт-вариант"(цитата).
Этот "лайт-вариант" очень больно читать.

"Пожалуй, могу рассказать, что было в СИЗО в некотором городе. Снился мне СОН*: Посадили меня зимой в карцер. За что- хороший вопрос. Ко мне приходили сотрудники на проверку и удивленно спрашивали: "За что?". Они меня давно знали, знали, что я хорошо себя веду. А что я им отвечу? Статья у меня некрасивая. Вот и вся причина. Посадили меня в камеру, где был забит санузел и не было возможности справлять нужду. Три дня я не ел и не пил. Писал заявление, чтобы мне либо отложили водворение в карцер, либо перевели в другой, где все работает. Дежурный сначала сказал, что я разбил ему сердце, т.к. он думал, что я хороший, а потом отказался брать заявление, сказав, что свободных камер нет и никто мне не перенесёт наказание. По закону, если администрация не может обеспечить минимальные условия, то и сажать нельзя в к-р. А еще они должны выдавать одежду по сезону. Мне не дали. По отбою, когда получил матрас, зашел один мудень, типа прошмонать. Видит, дырка в матрасе: Ты что, в матрас долбишься?- Это со стороны головы(отвечаю)- Значит, головой ныряешь? И вот такое отношение, такие шуточки, они быстро лечат от инфантильности, но озлобляют. Еще днем не работало отопление. Хоть я и был тепло одет, но без куртки. Пытался греться у батареи, но она холодная. На улице минус. Сижу, дрожу, из рта пар идет.
Так 2 дня. Выходил на проверку, говорил, что замерзаю и мне нужен бушлат. Этот тип, что шуточками бросался просто затолкал меня внутрь, не желая ничего выслушивать. На третий день бушлат они все-таки нашли. Наверное мой болезненный вид после воздержания от еды и воды воззвал к их жалости. А до того момента я представлял как превращаю голову шутника в кашу. И наслаждался видениями. На четвертый день меня таки перевели, и девочки меня сочувственно откармливали. Вот такой был сон...
...Знаю, как порой приходится выживать. Как копится злость. Не столько страшное, сколько горькое, что подобное происходило и происходит со многими. И в еще худшем наборе мытарств. Нескончаемых. Как выразился один ныне покойный диссидент после выхода из лагеря: если кого-то не сломали, значит не очень-то и хотелось."**

*Сон, как способ преодолеть цензуру.
**Орфография и пунктуация автора сохранены

Даниил сообщает, что получил письма и открытки из Ирландии, Чехии и Нью-Йорка

Как и о чем писать письма, чтобы не навредить политзаключенному? Что такое «золотое правило передач»? Как собрать посылку в СИЗО?

Ответы на эти и другие вопросы есть в нашем самом большом гайде по помощи заключенным:

Все о письмах
Все о передачах и посылках

📯 Вы можете поддержать Открытое пространство, поделившись этим постом

Проблемы с письмами испытывают политзаключенные в тюрьме «Владимирский централ».

По информации группы поддержки осужденных, письма им приходят с сильными задержками, некоторые страницы в них теряются, а многое оказывается перечеркнуто цензором.

Кроме того, заключенным не пропускают фотографии, открытки и наклейки. В администрации «Владимирского централа» на жалобы пока не отреагировали.

С ограничениями столкнулись, в том числе, Даниил Клюка и Николай Колин, которых «Мемориал. Поддержка политзеков» признал политзаключенными. Клюку приговорили к 20 годам лишения свободы по делу о госизмене из-за переводов брату в Луганске. Колин отбывает 14-летний срок из-за перевода 10 тысяч рублей «Русскому добровольческому корпусу».

Не работает ссылка? Читайте здесь

Всем привет!
После долгого перерыва первые письма!🕊

Надеемся, больше сбоев не будет.

У Даниила все в порядке. Здоров, шутит. Прислал материал для рубрики #данины_сказки
Скоро опубликуем.