Премия им. Катаева объявила победителя. Им стал рассказ «Экзема» Анны Маркиной. Рассказ средний, запомнился помидором. Поздравляю победительницу! При разборе финалистов мною был задан вопрос о нарушении премией собственного положения. Месяц назад даже написал по этому поводу письмо в редакцию «Юности». Ответом никто не удостоил. Посему мем.

На ещё одной литературной премии победил ещё один средний рассказ. О «Секретике» Марго Гритт.

Мем для тех, кто никак не может издаться. Не переживайте, друзья!

В день памяти жертв политических репрессий стоит напомнить, кто именно в 1930-х определял на лагерь и смерть отечественных писателей. Это был болгарский эмигрант Николай Христофорович Шиваров, сначала оперуполномоченный 5-го отделения ОГПУ, а потом 2-го отдела ГУГБ НКВД СССР. Через Христофорыча прошли малые и великие: Мандельштам (погиб в лагере), Клюев (убит), Домбровский (отсидел больше 10 лет), Васильев (убит), Пильняк (убит), Приблудный (убит), Нарбут (убит)... Отличаясь великанским телосложением (щёлкал пальцами грецкие орехи), лично пытал подследственных. Вероятно, замешан в дележе оставшихся от осуждённых квартир (в переписке у Христофорыча спрашивают насчёт жилплощади). Жил Шиваров на Арбате 49 (посмотрите, хороший дом), любил дарить друзьям редкие книги. Катался в Париж. «Держался он, как человек высшей расы», — вспоминала о Шиварове Мандельштам. В 1937 был арестован как шпион, но почему-то получил всего пять лет. В 1940 покончил с собой. Мораль? Нет никакой морали, когда на свете есть Христофорычи.

В книге «Твин Пикс. Беседы журналиста Брэда Дьюкса с создателями сериала» (2014) причастное лицо утверждало, что Михаил Горбачёв был большим поклонником сериала и через Джорджа Буша-старшего пытался выяснить у Линча кто убил Лору Палмер. Новость в своё время разошлась, но мало кого смутило, что «Твин Пикс» впервые показали в России только в 1993 году.

Удивительное враньё сопровождается какими-то смешками, кучей имён, итоговым патетическим восклицанием: «Вот тогда я и понял, что Дэвид сам не знает, кто убил Лору Палмер». Американцы поразительно нелюбопытны по отношению к окружающему миру. Это ещё Кнут Гамсун в «О духовной жизни современной Америки» (1889) отмечал. У нас показывали, значит, у всех показывали. Что, как, в каком году — вообще не волнует.

Новость появилась в отечественном пространстве в ноябре 2014 и произвела странное впечатление. На Донбассе и Украине прошли выборы. За ними опять последовали обстрелы, переговоры, непонятная мир-война, попытка сохранить то, что и так уже было разбито. Время смешения Белого и Чёрного вигвамов. Не то чтобы новость стала символом того ноября, нет, просто оказалась ещё одним примером шизофренизации реальности, которая продолжала раскалываться при попытках жить по-старому в новом мире.

Изданию «Moscow Times» даже пришлось спрашивать у Горбачёва про «Твин Пикс». Бывший генсек ответил, что не понимает о чём речь. Хотя именно в этот момент Михаил Горбачёв мог в ужасе очнуться в апреле 1985 года, на пленуме ЦК КПСС, понимая, что с помощью пробуждающего вопроса чудом выскользнул из лже-реальности Джуди.

Тайный финал «Твин Пикса».

Пространный комментарий к мыслям Антона Серенкова о литкритике. Много ссылок, обобщений и частностей.

Питер Уоттс вернул в научную фантастику позабытое чувство тревоги, которое в последний раз наблюдалось чуть ли не у Станислава Лема. И не в «Солярисе», а в «Гласе Господа». Мир «Огнепада» сложен, знаком читателю по феноменально плохо написанной «Ложной слепоте», но в нём есть это тёмное, это страшное — надвигающаяся беда, эсхато, миг перед самым концом. В 2015 году Уоттс специально для русского издания написал готический рассказ «Боги насекомых», где сжато поведал о мире «Огнепада». И вновь была уловлена погибель космического масштаба, реакция на неё человечества и немота рассказчика, который вдруг прикоснулся к разгадке. Странный, пугающий, неожиданный рассказ об отношениях разума и сознания. Текст показывает, что такое новые горизонты. В отличие от.

О свежем сборнике «Тело» от «РЕШ». Редкий пример, когда книгу сложно дочитать до конца.

«Помню, кто-то мне сказал — этот человек очень много знает про евреев. Я посмотрел на него и удивился: у самого Жени была абсолютно семитская внешность, да и отчество Семенович. Он мне потом сам сказал: "Гена, ты что, боишься мне сказать, что я похож на еврея? Я действительно похож на еврея и, может быть, действительно из них, но на самом деле я русский, я ведь своими работами это доказал?»

Из откровений бывшего главреда «Роман-газеты» и замредактора «Нашего современника» Геннадия Гусева о главном идеологе советского антисемитизма, авторе бестселлера «Фашизм под голубой звездой» Евгении Евсееве.

Об alt-z сборнике военных и мирных свидетельств от «Чёрной сотни»

Первое издание Лимонова во Франции (1979). Перевести можно как: «Русский поэт предпочитает больших негров». Книга была переиздана в Париже с тем же названием в 2012, что резануло отрицавшего всё Лимонова. А зря. Хорошему писателю всю жизнь досаждают последствия случайности. Настоящему писателю они досаждают и после смерти. Однажды «Эдичку» точно запретит российское государство, не распознав в любви под деревянным помостом снятие отечественного нигилизма, так долго мучившего мальчиков русской литературы. Герой Лимонова принял в себя ту метафору чёрного человека, от которой в нашей модернистской словесности было принято спиваться или бежать. Никто не садится на кровать. Лимонов сам подсаживается. Прекрасная сцена большой любви. Особенно важно, что всё произошло помимо воли творца, который хотел запустить себя камнем в пруд, но попал в иное. Вместо провокации получилась жертва, которую настоящий Лимонов выносил с очень большим трудом.

Мой лучший текст.

Друзья! Напоминаю, что мне на рассмотрение можно прислать вашу рукопись. Обычно составляю такую как бы техническую карту: сильные и слабые стороны произведения, что подтянуть, а что, наоборот, ослабить. Анализ в среднем получается от 15 000 до 20 000 знаков. Работал даже с романами из списков «Большой книги». Деньги беру небольшие.

Некоторые отзывы о моей работе можно прочитать здесь. Ну или в комментариях кто отзовётся. Написать можно сюда. Если у вас малый текст — присылайте, посмотрю просто так. Спасибо!

Картинка в тему. Идеальный редактор обещает:

Тем, кто пишет хоррор, не лишним будет ознакомиться со свежей экранизацией манги «Спираль». В ней Дзюндзи Ито выкрутил всё: моллюски, вихри, ракушки, волосы, гончарный круг, водоворот, ухо — с каждым витком спирали в маленьком городке нарастает безумие. Хороший хоррор можно построить на абсолютизации единственной идеи. У Дзюндзи Ито есть ещё один шедевр. Это крошечный ужастик «Загадка Амигарского ущелья». После землетрясения в скале вскрылось множество человеческих силуэтов, которые ведут куда-то в толщу породы. Люди начинают испытывать странное влечение к тем силуэтам, которые подходят к их фигуре. Они хотят забраться в свои дыры и следовать сквозь скалу. Для хоррора не обязательно хорошо писать или даже строить внятный сюжет. Главное — найти пугающую идею и как следует выкрутить её. Но что пугает больше всего? То, что замечаешь не сразу. Щель, странный узор на стене.

О романе «Покров-17», травме и заговоре, который всё-таки не удался.

Война выглядит безобразно, но есть в ней и та губительная красота, которую перед смертью увидел Аполлинер. В ночь на корпуса Южмаша в облаках плазмы обрушилось нечто неведомое. Это не было похоже на презренный тротил. Что-то библейское, неотразимое. Такое видишь лишь перед самым концом. Президент России объявил, что новая российская ракета носит название «Орешник». Пошлые люди обязательно бы нарекли такое оружие «Мьёльниром» или ещё каким-нибудь молотком, но люди по-настоящему знающие понимают смысл лещины. Орешник… Вклад Советского Союза в русский смысл состоит в том, что самое смертоносное оружие получило самые нежные трепетные названия. Это будто для японской культуры всё, но почему-то укоренилось среди закрытых НИИ и насупленных уральских кузниц. Мы сражаемся затем, чтобы продолжать называть вещи их тайными именами. Никаких «Томагавков» и «Штормовых теней». У нас всё иначе устроено.

Он шел по сельской местности
К ближайшему орешнику
За новою метлой.

Об «Ибупрофене» Булата Ханова. Голова болеть не перестанет.