​​«Человек-комбини», Саяка Мурата

Кейко Фурукура, тот самый человек-комбини из названия, напоминает мне инопланетянина из сериала «Засланец из космоса». Она будто натянула на себя костюм человека. Со стороны Кейко кажется обычной, пусть и чудаковатой. Она работает в комбини (круглосуточные продуктовые магазины в Японии), носит модные сумочки, навещает друзей.

Но, стоит нам погрузиться в мысли Кейко, как выясняется, что она практически никогда не знает, как себя вести в обществе или даже какое выражение лица принять. В маленьком мире её комбини есть инструкции для всего: как расставлять товары на полках, как приветствовать покупателей и даже как улыбаться. Поэтому Кейко работает здесь уже много лет.

Незамужняя 36-летняя Кейко постоянно подвергается расспросам знакомых и даже малознакомых людей о том, когда она собирается замуж и не пора ли уже найти нормальную работу. И тогда наша инопланетянка начинает задаваться вполне логичными вопросами, которыми задавалась и я, и многие другие читатели: какое право посторонние люди имеют лезть в мою личную жизнь? И почему некоторые считают своим долгом привести всех к единому, абсолютному стандарту? Почему людей так беспокоит, когда кто-то живёт не так, «как надо»? И кто имеет право решать, каким будет это «надо»?

Конечно, я бы не стала выходить из этой ситуации так, как это сделала Кейко, но познакомиться с ней и её взглядом мне было очень интересно. Спасибо @book_wine и @italofilia, что порекомендовали книгу 😊 Буду штудировать наш японский список дальше!

P.S. Автор книги Саяка Мурата сама 18 лет проработала в комбини. Все свои романы она писала вечерами после работы.

​​The God of the Woods by Liz Moore

1975 год. Из летнего лагеря Эмерсон недалеко от Нью-Йорка пропадает 13-летняя Барбара ван Лаар. Примерно 14 лет назад из этих же мест бесследно исчез её брат. Связаны ли эти два исчезновения? Уж не проклята ли семья ван Лаар?

Этими вопросами читатель задаётся в самом начале, но постепенно они отходят на второй план, ведь перед нами — не просто детектив или триллер, а многофактурный атмосферный роман. Здесь настроение летнего лагеря соседствует с семейными драмами, скелетами в шкафу и историей многолетнего межклассового противостоя в отдельно взятом городе.

Многослойности книге добавляет и то, что рассказ ведётся от имени разных персонажей и в разных временных линиях — в 1975-м, когда пропадает Барбара, в 1950-х и в 1961-м, когда пропадает её брат Питер. О событиях мы узнаём по большей части от женщин: матери пропавших детей Элис, которая ещё после исчезновения сына впала в глубокую депрессию; молодого детектива Юдиты, которая всё никак не может сепарироваться от родителей; вожатой Луизы, в чьём отряде числилась пропавшая девочка, и Трейси — соседки Барбары по комнате.

Понравилось, как с помощью этих глав автор высвечивает острые проблемы того времени: отсутствие доступа женщин к образованию, дискриминация на работе, чётко очерченные гендерные роли, подростковую тревогу и многое другое. Именно это выводит книгу за рамки обычного триллера.

Вместе с тем, по той же причине рассказ ведётся довольно однобоко. Мужских POV’ов (за исключением сбежавшего из тюрьмы серийного убийцы) практически нет. Возможно, поэтому подавляющее большинство мужчин в романе показаны как жестокие чёрствые чурбаны.

Я написала выше, что поиск пропавшей девочки в книге довольно скоро отходит на второй план. Детективы даже снова раскопали дело об исчезновении её брата Питера, и вот оно было выписано намного тщательнее, на мой взгляд. В результате концовка истории Барбары получилась немного смазанной.

Несмотря на все эти шероховатости, книгу однозначно рекомендую. Сразу говорю: она не для всех. Тем, кто любит динамичное развитие сюжета, лучше пройти мимо. А вот если вы любите неспешно погружаться в действие и близко знакомиться с персонажами, то вам должно понравиться.
#детективы #историческийроман

​​В конце августа я побывала на Семипалатинском полигоне, а в сентябре вышла «Атомная степь. Как Казахстан отказался от ядерного оружия» Тогжан Касеновой. Впервые книга была издана на английском языке в 2022-м, и я даже краем слуха об этом слышала, но в том безумном году эта новость как-то быстро отошла на второй план. О полигоне я раньше особо не думала. Знала об испытаниях, знала, когда и почему полигон закрыли. Почему-то мне казалось, что с закрытием полигона исчезла и проблема. Как будто бы сорокалетние ядерные испытания могли пройти бесследно. А потом съездила на полигон, своими глазами увидела эти бескрайние, по-суровому красивые степи, изуродованные тут и там кратерами от ракетных шахт и торчащей арматурой, и поняла, что вот же оно, никуда не делось.

Книга Тогжан Касеновой — это одновременно историческая хроника, увлекательный научпоп, шпионский триллер и дань памяти. И, уж конечно, речь в книге идёт не только о полигоне.

Невозможно рассказать о ядерных испытаниях, не затрагивая историю этого места и людей, которые здесь жили и творили, советскую ядерную программу, Сталина и Берию. Трудно осознать масштаб и предпосылки антиядерного движения «Невада-Семипалатинск», не зная о перестройке и демонстрациях в декабре 1986 года в Алматы. Уму непостижимо, как высоки были ставки в декабре 1991-го, когда Казахстан, предоставленный после развала Союза сам себе, оказался обладателем четвёртого в мире ядерного арсенала. И, наконец, немыслимо полностью оценить масштаб нанесённого урона, не рассказывая истории людей, которые продолжают там жить. «Атомная степь» — обо всём этом.

При всей сложности и специфичности темы ядерного разоружения книга вышла невероятно увлекательной. С особым интересом прочла главы, посвящённые сложному дипломатическому манёвру — переговорам Казахстана с США по ликвидации ядерного оружия и связанной с ним инфраструктуры. Поразилась, до чего же много от чего нужно было избавиться. Не только от ядерных ракет и боеголовок, но и от высокообогащённого урана на полигоне, на Ульбинском заводе тепловых сборок и на исследовательском реакторе в Актау. А потом нашли ещё зарытое в землю, но не взорванное ядерное устройство. А потом ещё — контейнеры с ядерным материалом, замурованные в тоннелях. А потом ещё нужно было замуровать штольни и ракетные шахты, на стенах которых мог остаться ядерный материал. И так до бесконечности.

В предисловии автор пишет, что старалась провести объективное расследование, но не может не осознавать, что есть очень много субъективного в её взгляде. Она — казашка, чей отец родом из Семипалатинска и был причастен к ядерной политике в Казахстане. Она — не сторонний наблюдатель, и именно это, на мой взгляд, делает её отличным рассказчиком этой истории. Слишком долго о полигоне говорили те, кто воспринимал эту землю просто как пригодную для испытаний малонаселённую местность. Историю этого места должен рассказывать человек, который видит здесь не только призрачные облака ядерных грибов, но и фигуры Абая, Шакарима, Мухтара Ауэзова. И у Тогжан Касеновой это отлично получилось.

#казахстанское

Ключевые ядерные объекты в Казахстане

Поучаствовала в душевной подборке книг, которые растащили на цитаты 🤩

​​The Queen and I by Sue Townsend
«Королева и я», Сью Таунсенд

На прошлых выходных по наводке Тамары Эйдельман прослушала сатирический роман о королевской семье, который смело могу вам рекомендовать.

Альтернативная реальность, в которой на выборах в Великобритании в 90-х побеждают республиканцы. Королеву вынуждают отречься от престола, и вместе со всем семейством переселяют в социальное жильё в бедном районе Лондона. Теперь Елизавета II и её семья должны сами готовить себе еду, жить на пособие и носить фамилию Виндзор. Или Маунтбеттен (если Филипп в зоне слышимости).

Бывшие члены королевской семьи вынуждены резать на куски свои роскошные ковры и распиливать массивную мебель, чтобы она влезла в их новое жилище. Королева и Диана с содроганием понимают, что в новых домах не так много места, а значит, им придется спать со своими мужьями в одной кровати! Принцесса Маргарет, конечно же, нанимает соседку убираться у себя дома, а принцесса Анна сразу приспосабливается к новым обстоятельствам и собственноручно устанавливает стиральную машину. Есть даже POV корги Харриса, который примкнул к стае уличных собак и мечтает стать их вожаком.

Таунсенд высмеивает как монархию, так и радикальные политические движения, демонстрируя, как нелепы крайности. Конечно, не обошлось и без шуточек о классовой системе Великобритании: на фоне простых обывателей Виндзоры со своим высокопарным акцентом и оторванными от реальностями взглядами кажутся чуть ли не инопланетянами. В то же время сквозь этот лоск то и дело проступают обычные люди, со своими страхами, слабостями и достоинствами.

Книга у Сью Таунсенд получилась лёгкой и вместе с тем очень серьёзной. Наблюдая, как Елизавета думает, как бы дожить до следующего пособия, а Чарльз сталкивается с реалиями криминальной системы, невозможно не задуматься о том, как же несправедливо всё устроено, и далеко не только в Англии.

​​Для кого-то это — просто потрёпанный томик «Книжного вора», а для меня — память о классной дружбе.

Май 2010-го, город Эймс, штат Айова. Я пакую чемоданы, собираясь возвращаться домой после потрясающего, трудного, волнительного и совершенно прекрасного года, проведённого в Штатах по обмену.

Звонок в дверь. На пороге стоит моя подруга Рошель и держит в руках эту книгу. «Ты должна это прочитать», — эти слова, наверное, каждый книголюб слышал хотя бы раз в жизни. Рошель показывает мне книгу, и говорит, что я её полюблю. И я ей верю, потому что именно с Рошель каждый день на обеде в школе мы говорили о книгах, в которые мы влюбились, книгах, которые нам осточертели, и книгах, которые мы хотим прочитать, пока не умрём.

Но Рошель книгу мне не отдаёт. Она уносит её с собой и в тот же день отправляет на мой казахстанский адрес почтой — она знает, что у меня не хватает места в чемоданах 🥹

Спасибо Саше за эстафету #книжноевоспоминание и лишний повод поностальгировать ❤️ Приняла эстафету от девочек из Книгач и передаю Юле из Прочитала и обсуждаю и Катерине из Reading pumpkin.

А вы делитесь в комментариях своими книжными воспоминаниями! Хоть из детства, хоть из вчера📚☕️