Анастасия Хаустова @krtkkrtk посетила нижегородские выставки «Завтра утром на рассвете дом вернется, говорят» в «Терминале А», «Самую закрытую выставку России» о современном состоянии ПНИ, а также «Загородные практики» Владимира Чернышева и «Сад им.» Артема Филатова и Алексея Корси, эссе о которых сложилось в травелог, посвященный дому, искусству и смерти.

https://spectate.ru/nizhny-dom/

«Дом это то, что невозможно определить раз и навсегда. Но очень хочется. Хочется понять, что притягательного в этом слове, что заставляет нас плакать из-за него, воевать за него или наоборот, кутаться в его тепло, как в связанный бабушкой свитер. Очевидно, что опыт миграции или отчуждение пространства, самой атмосферы территории страны, в которой ты живешь, заставил многих задуматься о том, что для них является домом: непреложной крепостью или сараем с картонными стенками. А быть может ракушкой, которую как рак-отшельник носишь на своей спине. Или чем-то даже более интериоризированным, чем-то, что пульсирует где-то в районе солнечного сплетения. Или перенесено на другого: любимого или родного».

Публикуем перевод статьи Ханьо Беррессема, исследователя американской литературы из Кёльнского университета, о Томасе Пинчоне, о наиболее значимых этапах его критических интерпретаций и о его легендарной (а может надуманной?) сложности.

https://spectate.ru/berressem-pynchon/

«Если и существует ответ на вопрос о том, как читать Пинчона, то он заключается в том, чтобы помнить, что тексты Пинчона создают миры. Некоторые из них могут казаться нам более знакомыми, чем другие. Но все они созданы отдельным человеком со специфической системной историей, который жил и живет в весьма специфической среде; кем-то, кто выражает свой собственный взгляд на мир изнутри этого мира и для сообщества более или менее равных живых существ. Кем-то, кто выражает мир художественно, даже если и сам он является выражением этого мира. Так получилось, что у Пинчона есть персональная привычка — в литературных терминах, стиль — конструировать сложные, трудные по существу своему нарративы. Или, чуть более точно, если отталкиваться от идеи бесконечно сложного мира, то привычка Пинчона заключается в том, чтобы не редуцировать эту сложность без необходимости».

Александр Бренер — анфан терибль от московского акционизма, известный своими скандальными перформансами: вызовом Ельцина на дуэль, попыткой совокупления у памятника Пушкину, рисунком доллара на картине Малевича и другими. Полина Музыка @my_verschroben в своем эссе про художника рассуждает о приручении перформанса, концепте «охранения» у Хайдеггера и о том, как сам Бренер совершил разворот от акций к реакциям, ускользающим как от рынка искусства, так и от художественного дискурса.

https://spectate.ru/muzyka-brener/

«Что сделал Бренер, нарисовав зеленый знак доллара на белом кресте Малевича? Он указал на то, чем теперь является некогда авангардное полотно, на то, как оно потеряло авангардистскую заряженность (оказавшись в музее, который Бренер символически роднит со склепом) и подсветил ряд проблем в привычном порядке вещей: например, чем является произведение искусства в современности, как революционные и авангардистские практики встраиваются в рынок, что музей и консервация искусства делают с произведением, сохраняется ли сущность искусства в революционном произведении, если оно продано, выставлено и покрыто контекстами рынка».

Публикуем эссе Алексея Смоляка о «Кровавом меридиане» Кормака Маккарти и о том, как в этом романе насилие и колониализм, воплощенные в зловещей фигуре Судьи Холдена, перекликаются с мотивами нигилизма и переоценки ценностей у Ницше и у Делеза.

https://spectate.ru/blood-meridian/

«Судья — выражение реактивных, тоталитарных, жаждущих единства и отрицания сил. Он — выражаясь в драматургических терминах — чистое зло, но не притягательное, сексуальное зло — троп, столь расхожий в искусстве. Нет. Он — голое, жирное, вселяющее подлинную тревогу зло, действующее по немыслимым для нас законам, опирающимся на принципиально иные правила морали, иную (реактивную) систему ценностей».

В Ad Marginem @admarginem вышла книга историка искусства Дэвида Джослита «Американское искусство с 1945 года», в которой он повествует о переосмыслении художниками второй половины XX — начала XXI века опыта приватности и публичности в условиях общества потребления. Публикуем из книги фрагмент главы «Собственность художника: от концептуального искусства к политике идентичности» о художницах-феминистках, затрагивающих проблематику гендера, тела и насилия.

https://spectate.ru/american-joselit/

«Надевая на себя различные маски, художницы-феминистки, подобные Энтин и Хершман, указывали на то, что идентичность не сводится к физической манифестации "внутренней" личности. Денатурализация субъективности путем демонстрации несовпадения между психологическими моделями самости и внешностью служила важным политическим задачам. Ведь коль скоро стало понятно, что на протяжении всей истории женщин сковывали стереотипной ролью сексуального объекта, которую они должны были исполнять, само указание на то, что эта роль может быть скорректирована и при некотором усилии отброшена, содержало в себе освободительный потенциал».

Публикуем эссе Никиты Немцева @shelobey с параллельным прочтением «Всех страхов Бо» Ари Астера и «Прочь» Джордана Пила, которое обнажает неожиданно пересекающиеся и одновременно деконструирующие друг друга эдипальные (и анти-эдипальные) мотивы обоих фильмов.

https://spectate.ru/beau-is-get-out/

«Помимо комедийно-драматического элемента (в принципе характерного для постхоррора), оба фильма сходятся в точке травмы, а именно — смерти матери. У Джордана Пила это первосцена, выявляемая на сеансе гипноза: когда Крис сидел дома один, с его матерью случился приступ, и ещё было время её спасти, но он сидел, зачарованный телевизором, и не звонил, запрещая себе поверить, что это произошло, прячась от мысли о её смерти экраном (иномирно-голубоватое свечение, всё в блюре, поза лотоса, ракурс с затылка) <...> У Астера смерть матери — это центральное событие фильма, которое и запускает движение Бо. Сцена начинается с крупного плана (он звонит матери), камера отъезжает на средний (отвечает другой человек, говорит, что нашёл тело), возвращается на крупный (Бо предлагают перезвонить: "Может, ошиблись номером?") — *экран телефона* — Бо перезванивает, камера приближается вплотную к лицу ("Мне очень жаль") — Бо роняет телефон. Общий план: обездвиженный Бо посреди комнаты плачет — вода из ванной доползает до самых ног».

Илья и Снежана Михеевы открыли квартирную галерею осси ми @occimi в Самаре в феврале 2022 года. С тех пор в квартире на Ташкентской прошли десятки выставок, ридинги и лекции, а некоторое время назад к самоорганизации присоединился новый участник — Кирилл Ермолин-Луговской. Анастасия Хаустова поговорила с ребятами о горизонтальности в самоорганизации, специфике кураторской позиции и самооархивации, а также о проекте ХЗ «Старуха».

https://spectate.ru/occimi/

«Это в любом случае должна быть самоорганизация на максималках. Превращение в институцию будет означать, что мы должны искать финансы со стороны, брать кого-то еще в штаб. Так появляются иерархии, неутомимая власть, бюрократия. Пожалуй, мы выберем стратегию неудачников. Нужно чекать свои привилегии и возможности. Люди, которые работают в институциях, часто просто держатся за свои должности, прикрываются удобством кресла и возможностями подрыва изнутри. Функционерство со своими ублажающими идеями, которое так ценит начальство. А насчет будущего — хз».

Публикуем фрагмент из книги У. Скотта Пулла «Пустошь. Первая мировая война и рождение хоррора», в котором Фриц Ланг, Отто Дикс, сюрреалисты и даже Томас С. Элиот обретают в ужасах Первой мировой негативный импульс для своего искусства.

https://spectate.ru/wasteland/

«Война создала мизансцену ужаса за пределами изобразительного искусства. Новый вид поэзии также дышал тлетворным воздухом ужаса войны. Эта поэзия, часто относимая к очень широкой категории литературного модернизма, не только воскресила кровавый ужас войны, но и посетила те миры кошмаров, чудовищ и травм, по которым странствовали художники и кинематографисты».

Публикуем подкаст художницы Анастасии Алехиной и критика Анастасии Хаустовой @krtkkrtk, в котором они через перформансы словенского медика и художника Ива Табара обсуждают венский и московский акционизм, противоречивость биополитики телесности и капиталистическую машину бьюти-индустрии.

https://spectate.ru/ive-tabar/

Исследовательница и куратор Яся Миненкова сыграла в видеоигру TATLY, созданную художниками Янисом Прошкинасом и Сержем Тубашем — визуальную новеллу, в которой поступившая на работу в арт-корпорацию молодая кураторка расследует законность сомнительных сделок, связанных с куплей-продажей современного искусства. В тексте о проекте — рассуждения о критическом потенциале гейм-эссе и кризисе индивида в эпоху тотальных корпораций и искусственного интеллекта.

https://spectate.ru/tatly/

TATLY можно увидеть и поиграть с 1 по 17 ноября в московском Культурном центре ЗИЛ: проект стал частью самореферентной выставки «Кооперативный квест», исследующей истории, рассказанные через повествование видеоигры в жанре RPG, и создающей пространство соразделения опыта молодой художественной сцены и культурных работников. Также планируется запуск игры на онлайн-платформе; следить за новостями TATLY можно в телеграм-канале Яниса Прошкинаса @privetizpompidu.

Издательство Ad Marginem @admarginem выпустило сборник эссе венгерского литератора и поэта Белы Балажа «Видимый человек, или Культура кино» — одну из первых книг по кинотеории, в которой Балаж обращается к исследованиям физиогномики и крупного плана, вступает в полемику с Кулешовым и Эйзенштейном, выявляет принципы, сделавшие кинематограф популярным. В одноименном эссе 1924 года автор сетует на превращение визуальной культуры в культуру понятий, рассуждает о том, как знание материализуется в физическом теле, и отстаивает кинематограф, благодаря которому человек снова становится видимым.

https://spectate.ru/visible-person/

«Территория экспрессии изрядно сократилась, теперь наши эмоции выражаются только на лице. И не только потому, что другие части тела скрыты под одеждой. Нынче лицо — семафор души: маленький, несуразный, устремленный вверх, он посылает нам знаки как умеет. Только изредка на помощь ему приходят руки, в их движениях — нескончаемая меланхолия испорченных фрагментов. По спине безглавого греческого торса еще даже нам под силу различить, какое выражение было на утраченном лице: плакало оно или смеялось. Веселость в бедрах Венеры не менее красноречива, чем на челе, и, если не хочешь знать, о чем она думает, что чувствует, просто закрыть голову вуалью недостаточно. Тело человека выдавало его совершенно. В культуре, сложенной из слов, душа сделалась почти незримой. Всё по вине книжного пресса».

Издательский проект «Лёд» @led_project выпустил книгу итальянского философа Джорджо Агамбена с анализом знаменитого произведения Карло Коллоди о приключениях деревянной куклы Пиноккио, нос которого увеличивался в размерах каждый раз, когда тот лгал. В книге Агамбен предлагает свою тонкую интерпретацию сюжета, в котором он видит не просто морализаторскую сказку, а разворачивающуюся драму человеческого взросления. Публикуем из нее эпилог.

https://spectate.ru/pinocchio/

«В этом смысле кукла — условное обозначение детства, если мы условимся, что ребенок — не только потенциально взрослый человек. Это не состояние и не возраст, а способ совершить побег. От чего? От всех противоречий, определяющих нашу культуру: конечно, от противопоставления между ослом и человеком, безумством и ясностью рассудка, но в первую очередь — между хорошим мальчиком (а он всего лишь незрелый взрослый) и неокультуренным куском деревяшки».

Анастасия Хаустова @krtkkrtk поговорила с художницей, эротологом и эротоманкой Полиной Музыкой @my_verschroben о преломлениях дискурса об эросе в современной культуре: какое положение эротическое занимает в актуальном искусстве, как соотносятся пол, сексуальность и красота, а также каким образом в либидинозной энергии раскрывается политический потенциал.

https://spectate.ru/eromuzyka/

«Я увлечена эросом, потому что увлечена слиянием — и это и философский, и психоаналитический, и экзистенциальный для меня тейк. Меня увлекает операция слияния, соединения того, что соединено быть не может, меня поражает напряжение между абсолютно идеальной ситуацией проникновения друг в друга и того, как это реализуется в материи со всеми ее соками, выделениями, стонами, насилием и отвращением».

В новом — и самом хаотичном — выпуске подкаста Дмитрий Хаустов @dima_cabre и Никита Немцев @shelobey ныряют в дистортную пучину музыкальной трансгрессии, лихорадочно монтируют хип-хоп и метал / Батая и додекафонию / Игги и Боуи / Кобейна и Кейджа / Coil и Current 93 / нойз-рок, панк и просто нойз и сами испытывают на себе трикстерское всесилие бесконтрольных материально-технических факторов.

https://spectate.ru/pod-noise/

Плейлисты от Никиты Немцева: youtube / spotify

Ad Marginem @admarginem выпустил сборник постов британского философа и музыкального критика Марка Фишера из его знаменитого блога «k-punk», который возник в эпоху раннего интернета и стал знаковым культурным пространством живого и эмоционального анализа глобальной современности, музыки и кинематографа, неизменно приправленным панковским мировоззрением философа. Публикуем из книги главу про «ничтожение» поп-музыки, в которой Фишер критикует современных музыкантов за вялость, пассивный гедонизм и благодушное принятие статус-кво.

https://spectate.ru/k-punk/

«Заявления о кончине поп-музыки, конечно, не новость. По ряду причин можно скептически относиться к языку "смерти" и болезненности (не в последнюю очередь потому, что он слишком завязан на виталистическую валоризацию жизни). Дело в том, что в культуре ничто никогда не умирает по-настоящему. В определенный момент, который обычно можно заметить только ретроспективно, культуры отходят на второй план, перестают обновляться, каменеют и превращаются в традиции. Они не умирают, а превращаются в живых мертвецов, выживая на остатках старой энергии, продолжая инертно двигаться, словно умершие велосипедисты Бодрийяра».

Всем привет! Мы тут посчитали, что за время нашей работы уже:

• опубликовали 83 рецензии на актуальные выставки и книги;
• выпустили 82 эссе именитых и молодых авторов;
• залили 50 подкастов;
• выбрали и опубликовали 47 препринтов книжных новинок;
• перевели 41 статью и фрагменты знаковых книг;
• записали 32 интервью с деятелями культуры и искусства;
• собрали 14 блицов по самым животрепещущим вопросам!

И мы не собираемся останавливаться! С вашей поддержкой мы продолжим публиковать больше крутых материалов, будем тестировать новые форматы и готовить амбициозные издательские и просветительские проекты.

А поддержать нас теперь проще простого: подписывайтесь на наш Бусти, где мы будем регулярно делиться эксклюзивными материалами. Первый — в открытом доступе для всех — подкаст редактора Spectate Анастасии Хаустовой о книге Оливии Лэнг «Тело каждого. Книга о свободе».

Делитесь, подписывайтесь, донатьте — вместе мы сможем больше!

https://boosty.to/spectate.ru

Stay tuned!

Публикуем перевод статьи Бенджамина Нойса о сложных взаимоотношениях философии Жижека с готическим жанром, эволюция которых направляется переменчивыми интерпретациями Жижеком лакановского концепта Реального и возрастающим недоверием к художественной Готике, которая в свою очередь «мстит» Жижеку, скрытым образом детерминируя его тексты на уровне формы.

https://spectate.ru/zizeks-gothic/

«Современная Готика Жижека демонстрирует нам эту возможность интерпретации Готики в направлении де-реификации Реального и фиксации искажающих антагонистических эффектов. Этот процесс также включает в себя чтение, направленное от Готики к психоанализу, в отличие от тенденции Жижека изгонять Готику из своих текстов. Вместо того чтобы создавать порочный круг, в котором психоанализ находит свое подтверждение в Готике, а Готика обнаруживает свою истину в психоанализе, мы получаем возможность герменевтического круга углубленного понимания. Готический текст сам по себе обладает сложными ресурсами и нарративными стратегиями для удержания «параллаксного видения» Реального — без сведения Реального к непосредственному символу антагонизма и без овеществления Реального в качестве чудовищного. Можно сказать, перед нами пример проблематической роли нарративного вымысла или литературы в психоанализе, который слишком часто относится к [художественным] текстам как к простым примерам».

Публикуем расшифровку доклада Анастасии Хаустовой @krtkkrtk про женский дневник, искусство и автофикшн, в котором она сталкивает произведения современных российских художниц и автофикциональную литературу Джоанны Уолш, Мэгги Нельсон, Рейчел Каск и других писательниц в попытке обнаружить женскую самость в проблематиках и перипетиях любви.

https://spectate.ru/autofiction/

«Творчество оказывается женской идеей-фикс, попыткой выйти за пределы навязанного патриархального контроля и власти именно через обретение личного голоса, голоса, утверждающего женское отдельно от мужского. Потому что только в этом отрыве приоткрывается возможность выстраивания неиерархических, по-настоящему равных позиций. Тема женского письма, искусства и автофикшна требует дальнейшего обсуждения, но лично для меня как минимум ясно одно: адекватный разговор об этом возможен только благодаря стремлению сорвать с женского дневника замок, выпустить искренние женские чувства наружу».

Доклад был прочитан в рамках лаборатории «Прожито/Нарисовано» 22 октября 2024 года, посвященной художественному осмыслению эго-документов и организованной Даной Макаридиной @cut_channel. Результатом лаборатории стала групповая одноименная выставка, проходящая в Санкт-Петербурге с 14 декабря 2024 по 12 января 2025 года в Библиотеке книжной графики и галерее-баре «Прорубь».

Всем привет! На связи Настя Хаустова и ее подкаст про книжки. В этот раз поговорим про Артура Данто, его книгу «Что такое искусство?» и, шире, про институциональные правила игры и критерии оценки, определение искусства и будущее эстетики. Подкаст доступен всем подписчикам нашего Бусти — поддерживайте Spectate, и мы будем выпускать больше крутых и полезных материалов!

https://boosty.to/spectate.ru

Увидимся в новом году после небольших каникул — вовсю готовим редплан будущих публикаций ✨ с наступающим!