Вокруг ареста Павла Дурова уже много версий, в том числе разных теорий заговора. Кто-то пишет, что он сам поехал во Францию сдаваться. Кто-то – что это операция каких-то специальных служб, в каждом случае новых. А мне лично кажется, что не нужно умножать сущности, и арест Дурова – это именно то, чем он выглядит, то есть попытка европейских властей заставить модерировать контент в Телеграме. Сейчас немного разберемся в том, почему именно европейских.
⠀
Но сначала оговорка. Существенную часть информации ниже я почерпнул из дисциплины «Цифровое право», которую в Кембридже изучал среди четырех основных моих дисциплин, и по которой сдавал экзамен на магистратуре. Поэтому в регулировании этой сферы я немного разбираюсь – не так хорошо, как интернет-эксперты по всему, но тоже неплохо.
⠀
Вы когда-нибудь задумывались над тем, почему в Европе не родилось почти ни одного приложения или платформы, которыми бы пользовался весь мир? В США – сотни. В Китае – десятки, и они агрессивно выходят на внешний рынок. В России родились Яндекс и Telegram (правда, зарегистрирован он был в Великобритании, потому что первый бизнес у Дурова отжали, и он страховался). В Европе крупных платформ и приложений, которые используются где-то еще, очень мало, по пальцам можно пересчитать – Bolt, Wolt и Glovo, а глобальных социальных сетей из Европы вообще нет.
⠀
Так вышло, потому что в США и Европе были разные подходы к регулированию (Китай не трогаем, там регулирование специфическое, и платформы развивались не вопреки ему, а благодаря ограничению западных аналогов). В США еще в девяностые возникли так называемые «26 слов, которые создали современный интернет» - правило о том, что платформа за контент не отвечает, отвечает пользователь. Именно на его основе возникли крупнейшие соцсети современности.
⠀
В Европе пошли по другому пути, и начали с конца девяностых закручивать гайки. Закончилось это принятием документа под названием DSA, с которого потом очень криво и косо списали наш закон об онлайн-платформах. Я на этой истории тут подробно останавливаться не буду, писал на эту тему большой материал для Forbes в прошлом году.
⠀
Минуточку, скажете вы. А как же так получилось, что именно американская Meta сейчас известна жесткой модерацией контента? А тут все просто. Во-первых, когда Facebook (тогда никакая ни Meta) вырос, он пошел в Европу. А именно – в Ирландию. Ирландия – это цифровая гавань, которую очень любили американские компании, в числе прочего из-за налогов. В Ирландии зарегистрирована пятая часть основных дочерних компаний Meta. А Ирландия – это Европейский союз.
⠀
Плюс ЕС сам по себе, без всякой Ирландии, огромный рынок, который глобальные платформы не хотели терять. Плюс американские регуляторы, по примеру ЕС, постепенно стали давить на онлайн-платформы из-за угроз терроризма и прочего. Поэтому Цукерберг сотоварищи решили, что пользователи от них и так никуда не денутся, а регуляторы могут навредить, и стали модерировать контент сами.
⠀
А дальше самое смешное – пользователи нашли, куда деться. И пошли в Телеграм, в котором модерирования не было почти никакого. Причем пошли так, что Телеграм сейчас на восьмом месте в мире почти с миллиардом пользователей. Кстати, прикольно, что в эпоху, когда каждый второй говорит о смерти текста, так быстро растет преимущественно текстовая платформа.
⠀
ЕС сейчас – это такой мировой жандарм в том, что касается модерирования контента в соцсетях. Когда речь идет о соцсети, в которой модерирования нет, первые цивилизованные страны, в которых у такой соцсети возникнут проблемы – европейские (крайности вроде Ирана в расчет не берем). Поэтому вопрос столкновения властей ЕС и Дурова был вопросом времени.
⠀
Чем все закончится? Мой прогноз – большим штрафом и тем, что Дурова все-таки обяжут включить базовые инструменты модерирования. Обвинения в терроризме и педофилии, когда речь идет о владельце онлайн-платформы – это абсурд и инструмент торга. Впрочем, время покажет.

Прежде чем что-то написать о сегодняшнем послании президента, хочу сделать небольшую оговорку. Я, как бы это поточнее сказать, не нытик. Это знают все, кто меня читает на разных площадках. Я стараюсь видеть в том, что в стране происходит, хорошее, ценю тех, кто работает и не опускает руки, и не люблю ругать наше только потому, что оно наше.

Но послание оставило странное впечатление. Впечатление того, что мы все это уже сто раз видели. В ближайшие пару дней на всех площадках страны люди, которым это почему-то интересно, будут вам рассказывать про «программный контур» и «четко обозначенные приоритеты». А я расскажу, на что лично я обратил внимание сегодня.

Первое. Общее настроение послания можно определить как «у нас все круто, но есть отдельные проблемы». Удои удаиваются и индустриальные проекты растут, общество едино и толерантно и Казахстан проводит мудрую международную политику. Но при этом есть отдельные проблемы – с медициной недоработали, на дорогах повсеместные ДТП, и еще отдельные бессовестные элементы вносят раздор в наши толерантные ряды. Какой-то прямо СССР времен Брежнева.

При этом я очень сомневаюсь, что и президент, и его спичрайтеры не видят масштабные вещи, которые в стране происходят – огромный дефицит бюджета, возможную девальвацию, о которой сейчас говорит каждый второй эксперт, и полный паралич управления, при котором отданные сверху приказы не доходят до земли. Но при этом они делают вид, что все нормально, нам бы немного здесь подшлифовать и там доработать, и еще объявить общество всеобщего труда, и тогда все будет ок.

Очень избирательный какой-то взгляд, я бы сказал, потому что начать решать проблемы можно только тогда, когда их признаешь. А как их признать, если у нас все круто? Не буду напоминать уже о том, чем Союз времен Брежнева закончился, а там тоже очень любили голову в песок засовывать и только об отдельных проблемах говорить.

Второе. Знаете, чего я всегда не понимал в этих глобальных программных речах? Где анализ того, что было сделано после предыдущей речи. Пять лет президент Токаев выступает с посланиями для народа. Каждый раз это послание программное, масштабное, охватывающее все сферы жизни. Но… как будто с нуля.

Ни разу не было простого и очень нужного разговора – друзья, в прошлый раз я это поручал и это. Такое мое поручение на шестьдесят процентов выполнено, такое на двадцать, а на какое-то наши чиновники вообще забили. Если не выполнено – то почему, может, объективные обстоятельства вмешались, мы поймем. Если забили – кто, поименно? Вместо такого разговора каждый раз очередной глобальный план. А со старым-то что случилось?

Третье. В который уже раз звучит эта идея «общества труда». Явно любит наш президент эту мысль о том, что есть некие «люди труда», которых нужно ценить и уважать. Разделяю полностью, я сам селф-мейд и уважаю таких, как я. Но есть тут один нюанс. Главный источник нетрудовых доходов у нас – само государство. Я недавно писал про категории людей, которые у нас в стране хорошо зарабатывают, так вот самая заметная среди них – воры, то есть те, кто бюджетные потоки так или иначе осваивает, на госслужбе, в квазигосе и в частном бизнесе.

И все, в чем президент видит проблему – показное потребление, неуважение к простым людям, отсутствие трудовой этики – оттуда, из ситуации, когда каждый открыватель шлагбаума хочет стать не лучшим в мире открывателем шлагбаума, а акимом района, потому что на этом все его проблемы будут решены. И поэтому на прямые свои обязанности он плевать хотел. Реальное общество труда в нашей стране должно начаться с борьбы с коррупцией, реальной, а не показушной. Вот что надо обсуждать, а не абстрактные пуританские ценности.

Ну и последнее. На проблему переноса времени просто забили, как будто ее и нет. А это, как принято писать в таких документов, главное «чаяние трудящихся». Эта проблема сама собой не рассосется, и ее все равно придется решать. Не сегодня, так в следующий раз.

Такие дела. Я, повторюсь, не нытик. Но мы все это уже в пятый раз слышим. Пора бы уже и двигаться как-то.

Недавно открыл для себя Стивена Хокинга как писателя. Нет, я знал, конечно, что был такой ученый. Что занимался он вещами, совершенно непонятными 99,9% населения Земли, но вещи эти очень важны, потому что объясняют, откуда она, Земля, собственно и взялась. Что у него совершенно поразительная история жизни, и под конец жизни он превратился в научный мем. Все это общеизвестно.
⠀
Но я понятия не имел, признаюсь, насколько блестящий он писатель. До тех пор, пока не прочитал «Краткие ответы на большие вопросы» - одну из последних книг Хокинга, в которой он коротко и очень доходчиво рассказывает о самых сложных проблемах, волнующих современное человечество. Есть ли бог. Откуда взялась Вселенная. Что было до Большого взрыва, и было ли что-то вообще.
⠀
Первое, что происходит после прочтения этой книги – ты преисполняешься к Хокингу огромным уважением. Потому что во вступительной части он просто и с юмором, не желая вызвать эмоции и не давя на жалость, рассказывает… о своей болезни. О том, как узнал о диагнозе в совсем молодом возрасте. Как ему предсказали, что он не доживет даже до тридцати – и как, несмотря на это, он смог прожить целых семьдесят шесть лет.
⠀
Как его тело постепенно умирало, орган за органом, а могучий мозг, заключенный в умирающем теле, продолжал жить, анализировать и творить. И ты в какой-то момент понимаешь, что этот рассказ, этот откровенный разговор с читателем как раз и ведется оттуда, из почти умершего тела на инвалидной коляске, которое давно вошло во все научные мемы мира. И это понимание потрясает.
⠀
А дальше начинаются ответы на сами вопросы, и они, как это ни поразительно, читаются еще лучше. Потому что Хокинг в своей книге занимается тем, что объясняет основные научные проблемы современности. Причем делает это очень доходчиво и понятно, нигде не увлекаясь и не перегибая палку, потому что очевидно, что для ученого уровня Хокинга эта книга – огромное упрощение. «Краткие ответы» читаются как захватывающий остросюжетный детектив, или как самое лучшее фэнтези, потому что они описывают путь, которым шли ученые, начиная с Эйнштейна, пытаясь понять, как устроена Вселенная на самом деле. Путь почти полностью теоретический, и почти полностью совершенный вслепую – но при этом приводящий к поразительным научным открытиям, уже использующимся на практике.
⠀
Основной предмет книги – это черные дыры. И это поначалу выглядит немного странно. В конце концов, для большинства людей черные дыры – это всего лишь еще один космический объект, такой же, как планеты и звезды. Но именно черные дыры всегда были главным предметом научного интереса для Стивена Хокинга по одной простой причине - в черной дыре нет времени. А поскольку главной задачей ученых двадцатого века после открытия Большого взрыва был вопрос о том, что было до него, Хокинг, размышляя над природой черных дыр, пришел к поразительной догадке. Не имеет смысла говорить о том, что могло быть до Большого взрыва, если точкой, из которой произошла Вселенная, была сжатая до абсолютных пределов черная дыра. А раз в ней нет времени – никакого ДО не могло быть в принципе.
⠀
Это всего один из вопросов, над которыми Хокинг размышляет в книге. Он не дает ответы – ответов у него не было. Он, скорее, обозначает проблему и описывает основные пути ее решения, над которыми работают сейчас ученые. И даже в главе про существование бога, в которого Хокинг не верит, он с большой деликатностью не занимается опровержением, а просто задает еще один вопрос – если основные концепции современной теоретической физики верны, если ли в них место богу?
⠀
Это поразительная книга. После нее я могу объяснить детям, что такое теория струн, в чем состояло гениальное открытие Эйнштейна, и возможны ли путешествия во времени. Но главное в «Кратких ответах» - не это. А осознание того, каким огромным удовольствием был для Стивена Хокинга простой мыслительный процесс. Думать для Хокинга было развлечением. Вот бы чему детей научить. Вот бы чему самому научиться.

В Кембридже, недалеко от места, где я жил, был маленький итальянский ресторан. Старое здание, первый этаж, небольшая комната на пять-шесть столиков, скрипучая деревянная лестница наверх. Корзина с фруктами у входа, открытая кухня, батарея винных бутылок вдоль стены. Приятное место.
⠀
Рестораном, как это часто бывает в Англии, управляла одна семья – итальянская, конечно. Бодрая мама в возрасте колдовала у плиты, папа заведовал кассой и наливал аперитивы, сыновья разносили блюда. Я любил обедать там по субботам, когда можно было немного расслабиться после напряженной недели. В меню было всего пять-шесть блюд. Я брал острую, как огонь, томатную пасту и бокал красного, и садился к окну, наблюдая за тем, как мимо идут студенты.
⠀
В какой-то момент я стал замечать, как за соседним столиком раз в неделю собирается одна и та же компания. Двое-трое мужчин в возрасте, столько же дам. Им было каждому под девяносто, не меньше. Они были всегда идеально, в стиле шестидесятых, одеты – отлично выглаженные брюки, теплые, по английской погоде, свитера, крахмальные рубашки мужчин, тщательно уложенные волосы и украшения у женщин. Они явно были давними, очень давними друзьями. Они садились за соседний столик, заказывали бутылку вина – иногда не одну – и подолгу вели обстоятельные разговоры. И много, очень много смеялись.
⠀
Мне нравилось ненавязчиво за ними наблюдать. Они явно наслаждались жизнью по-полной программе. Возраст был для них только цифрой. Им было абсолютно на него наплевать. Из недели в неделю собирались они теплой компанией в своем любимом месте, и никогда ни один язык не повернулся бы назвать их стариками.
⠀
И я всегда вспоминал, как стареют люди в нашей стране. Те, кому уже восемьдесят и девяносто. Как с какого-то момента они, за редкими исключениями, вдруг решают, что их жизнь более-менее завершена, и ничего интересного в ней уже не случится. Сидят дома, у телевизора. Гуляют во дворе. Путешествуют редко, даже если очень настаивают дети и внуки. Из развлечений – большие тои и семейные сборища. А выход в ресторан по выходным, да еще и с друзьями и бокалом вина – невероятно редкая вещь.
⠀
Они не виноваты, так сложилась жизнь. Иногда сложилась очень сложно. Но вот что важно. Мы с вами, те, кому немного за сорок, будем одним из первых поколений казахстанцев, у которых будет шанс встретить зрелый возраст по-другому. Без оглядки на возраст, не старея раньше времени и наслаждаясь жизнью так, как мы того заслужили. Никто из нас точно не собирается жить на пенсию, но важно помнить одно – каждый, кто сейчас в активном возрасте и работает, ежемесячно платит деньги в пенсионный фонд. И важно, чтобы эти деньги приносили пользу.
⠀
Один из способов это сделать – передать ваши пенсионные накопления управляющей компании. Лидирует на этом рынке Halyk Finance, в котором сейчас 63% всех накоплений, переданных управляющим компаниям в нашей стране. Всего люди решили доверить Halyk Finance больше 37 миллиардов тенге. Это связано с тем, что компания показывает хорошую доходность – 17,2% за прошлый год.
⠀
Важно понимать, что по закону управляющая компания обязана гарантировать вам минимальную доходность, чтобы ваши накопления не теряли в стоимости. Halyk Finance комбинирует в своей работе инвестиции в консервативные, но надежные активы, нацеленные на сохранение средств, с умеренно-агрессивной стратегией, цель которой – рост дохода.
⠀
Сделать это очень просто. У каждого из нас есть доступ в личный кабинет ЕНПФ. Передача накоплений может быть совершена онлайн. В управляющую компанию можно передать до половины накоплений, которые у вас есть. Между управляющими компаниями идет конкуренция за активы, они все время ищут решения, позволяющие увеличить доходность и снизить риски. Поэтому, несмотря на то что через год у каждого есть право вернуть активы в государственный пенсионный фонд, им обычно мало кто пользуется.
⠀
И если все сделать правильно, возможно лет через пятьдесят уже мы с вами увидимся за соседними столиками в каком-нибудь ресторане. Хорошо одетые. И вполне довольные жизнью.
⠀
Партнерский пост совместно с Halyk Finance.

Ведущий инвестиционный банк в Центральной Азии. Аналитика по казахстанским и международным эмитентам, макроэкономические обзоры по Казахстану, ежедневная сводка по рынкам.
Клиентская поддержка в телеграм: @hf_customersupport
https://www.group-telegram.com/halykfinance

Я на тему строительства АЭС уже высказался несколько недель назад вполне конкретно, причем в отличие от очень многих из тех, кого эта тема сейчас вдруг срочно заинтересовала, я этот вопрос как минимум постарался изучить. Но тема такая, что каждый день новостные поводы подкидывает, а еще очень смущают некоторые вещи в том, как все это до нас официально пытаются донести. Поэтому сегодня несколько комментариев на тему строительства АЭС в дополнение к тем, которые я озвучивал ранее в ФБ и Инстаграме.

И главный вопрос состоит в том, что в публичной дискуссии сторонники строительства АЭС (они же государство) пытаются сделать такую интересную подмену понятий. Они делают вид, что спор как будто бы идет за или против строительства АЭС, и даже вопрос на референдуме, который пройдет 6 октября, именно так и сформулирован. А между тем вопрос стоит совсем не так. Важно не только то, будут ли АЭС строить в принципе. Не менее важно то, кто будет строить. Этот вопрос вообще игнорируется сторонниками строительства, как будто не имеет значения. Но он имеет принципиальное значение.

И поэтому сегодня вместо тех за и против, которые нам настойчиво предлагают – экология, энергетические потребности юга и так далее – я хочу обсудить те за и против, которые остаются в тени. Но которые, как мне кажется, и есть смысл сейчас по-настоящему обсуждать.

Начнем по порядку, с финансирования. Следите за рукой.

Сейчас называют четыре главных претендента – китайскую CNNC, российский «Росатом», корейскую KHNP и французскую EDF. Про французов и корейцев можно забыть сразу, не будут они у нас АЭС строить, этот разговор для отвода глаз ведется. Почему? Потому что они не будут работать бесплатно. Стоимость строительства разную называют, от 5 до 15 миллиардов долларов, и она ближе к верхней отметке, чем к нижней. Этих денег в стране нет. Занимать их у каких-то международных финансовых структур – маловероятно, это огромные деньги. Мы ЕБРР чуть больше 6 миллиардов должны, Азиатскому банку развития в районе трех. Это уже сейчас. КТЖ недавно 100 миллиардов тенге получил, но это всего чуть больше 200 миллионов долларов. Разницу чувствуете? Не займет нам никто такие деньги сейчас.

Остаются россияне и китайцы. Китайцы бесплатно строить тоже не будут, но у них заем получить чуть проще. У нас так большинство инфраструктурных объектов за последние годы было построено – китайцы дают деньги под гарантии квазигоса при условии, что работу делают китайские же подрядчики. Так себе схема, плюс китайцы, насколько я понимаю, не горят уже желанием это делать, потому что по предыдущим проектам была куча проблем и судов.

Остается кто? «Росатом». Они турецкую Аккую финансируют, и нашу смогут. Для россиян это не вопрос прибыли, это геополитика. Нужно ли соглашаться на финансирование строительства атомного объекта от страны, которая под жесткими международными санкциями находится, потому что прямо сейчас ведет агрессивную войну? Риторический вопрос, вот честно. Плюс это в России сейчас деньги есть. Еще года два-три в условиях, когда существенная часть их бюджета каждый день вылетает в трубу из-за расходов на бессмысленную войну – и еще посмотрим, найдутся ли у них деньги на такие авантюры.

Про консорциум с участием «Росатома» говорят, вроде как другие участники тоже согласны. Тоже ерунда. Не полезет сейчас никто из международных игроков в консорциум с россиянами, токсично и под санкциями можно оказаться. Против российской атомной отрасли санкции долго вводить не хотели, но в итоге и до них добрались – в мае в США, к примеру.

Поэтому в сухом остатке у нас «Росатом», и именно против их участия многие возражают, а не против АЭС в принципе. И все разговоры про зеленую энергетику, количество станций в мире и их безопасность – для отвода глаз. Главный минус проекта - в том, что основным потенциальным партнером будет компания с токсичной, на сегодня, репутацией. Со всеми вытекающими.

А теперь то, что, как мне кажется, и является настоящей причиной настойчивости, с которой этот проект продвигают. То есть условные «плюсы». Они тоже есть, их два, и тоже к энергетике они не имеют никакого отношения. Но это все из области догадок, тут уверенным быть сложно.

Первый – это деньги. У нас бюджетный дефицит и Нацфонд используется настолько активно, что через шесть-семь лет никакого Нацфонда может уже не быть. А если россияне строительство все-таки профинансируют, и какую-то часть проекта получат наши подрядчики (турки продавили очень существенную часть, наши столько не продавят, но что-то получим), то это реальные деньги в экономике, которые дальше пойдут по цепочке в сервис, потребление и так далее. То есть к агонии еще года два-три прибавим. А там кто знает, что будет, сейчас надолго планировать сложно.

И вторая причина. Мы же все живем с осознанием потенциальной угрозы со стороны России, верно? Если активная фаза войны все-таки завершится, в России в одночасье окажется много сотен тысяч агрессивных и обученных войне людей, которых нужно будет куда-то направить. Вероятно те, кто проект продвигает, считают, что если россияне еще и на такой проект зайдут, то причин опасаться будет меньше.

Почему весь этот спор на самом деле, как мне кажется, не имеет отношения к энергетике? Потому что даже если – точнее, когда – на референдуме будет принято решение «за», вообще не факт, что АЭС в принципе построят. Переговоры по финансированию с любой стороной – еще года два. Реальное начало строительства не раньше конца 2026. Реальное завершение – к 2040. Это если ничего не изменится – а еще двадцать раз все изменится. К тому моменту любой энергетический рынок изменится до неузнаваемости.

И вот вместо этого разговора, вместо простого честного пояснения причин мы в публичном поле имеем цирк с конями. Потому что те, кто работает над информационным сопровождением проекта, как обычно считают, что имеют дело с кончеными идиотами. И поэтому у нас какие-то дурацкие народные штабы проводят встречи с птицеводами, а за АЭС активно выступает Кайрат Нуртас. В дополнение ко всему этому армии ботов штурмуют аккаунты тех, кто в проекте сомневается.

Вот что лично у меня оставляет отвратительное впечатление. Когда с тобой разговаривают, как с идиотом, разговаривать как-то не хочется. А по-другому серьезные вопросы у нас обсуждать, кажется, уже не умеют.

Раз уж я в Италии провел последние дней десять, то сегодня здесь будет подборка рекомендаций по современному итальянскому кино и сериалам. В Италии за последние годы возникла очень мощная школа криминального кино, которая ни в чем не уступает американской, а за счет самобытности и местного колорита часто выглядит даже лучше. И пока я путешествовал по Палермо, Катании и Риму, какие-то места, фрагменты и диалоги все время всплывали в памяти. Причем при составлении подборки я решил оттолкнуться от принципа, который в Италии определяет очень многое – от регионов. И начнем с Сицилии, конечно.
⠀
О Сицилии был снят один из лучших, по моему мнению, криминальных сериалов, Il Cacciatore – «Охотник». На русском языке он вышел под названием «В погоне за мафией». Это сериал о самом кровопролитном периоде в истории сицилийской мафии, который пришелся на начало девяностых. К этому моменту мафию в США более-менее задавили, а на Сицилии она цвела пышным цветом и отчаянно сопротивлялась любым попыткам ее ограничить. Причем сопротивлялась не только подкупом и угрозами – в начале девяностых были убиты два самых знаменитых борца с мафией в стране, судьи Фальконе и Борселлино.
⠀
И тогда итальянское государство осознало, наконец, что больше с этим явлением мириться нельзя. Для борьбы с мафией были отобраны самые свирепые судьи и прокуроры по всей стране. Их семьи были засекречены, они сами находились под круглосуточной охраной. Одним из этих людей был молодой тогда юрист Альфонсо Сабелла. Именно на его мемуарах основан «Охотник», и именно он является прототипом главного героя. К концу девяностых с откровенным беспределом на Сицилии справились. Альфонсо Сабелла написал бестселлер и лекции читает. А сериал – о том, как это все было. И он просто прекрасен.
⠀
Но преступность из Италии никуда не делась. Ее центр перекочевал в Неаполь, где место, занятое мафией, быстро оккупировала неаполитанская каморра. О ней был снят другой сериал, ставший лицом новой волны итальянского криминального кино – «Гоморра». Сделал сериал режиссер Стефано Соллима на основании книги легендарного итальянского журналиста Роберто Савиано, который от каморры скрывается до сих пор. В отличие от Сабеллы, Савиано писал не беллетристику, а экономическое расследование о жизни одной из самых мощных преступных организаций Италии. На ее основе Соллима сделал качественный сериал о жизни преступного клана Савастано, который на протяжении пяти сезонов ни разу не провисает и не перестает быть интересным.
⠀
Но кино о Неаполе одной только каморрой не ограничивается. Один из лучших фильмов последних лет сделал режиссер и клипмейкер Франческо Леттьери. Называется он «Ультрас», и повествует о старой банде футбольных фанатов, которую возглавляет харизматичный Алессандро Руссо. Первое поколение основателей банды постепенно отходит от дел, и на смену им приходит новое, еще более агрессивное и очень жаждущее славы.
⠀
«Ультрас» - яростный, быстрый, переполненный адреналином фильм, но он хорош не только этим. За ним – поразительная история актера, сыгравшего главную роль. Зовут его Аньелло Арена, и он… бывший член каморры, приговоренный в 1996 году к пожизненному заключению, и до сих пор это заключение отбывающий. Он сидит в тюрьме пожизненно, но по договоренности с администрацией тюрьмы ему разрешено выезжать за ее пределы и сниматься в кино.
⠀
Ну и закончим Калабрией, где сейчас процветает новый центр силы с очень старыми традициями - ндрангета. Стефано Соллима после «Гоморры» и другого неплохого сериала о преступности Рима, «Субурра», снял «НольНольНоль» - еще одну мощную интернациональную историю, которая была в одном сезоне полностью рассказана и закончена.
⠀
«НольНольНоль» - история о том, как из одного конца мира в другой идет груз кокаина стоимостью в миллиард долларов по заказу калабрийского преступного клана. О том, кто груз ведет, кто этому мешает и кто на этом пытается заработать. Груз идет от одной критической ситуации к другой, и интереснее всего наблюдать за тем, как герои раз за разом из этих ситуаций выкарабкиваются.
⠀
Такая вот сегодня подборка. Приятного просмотра.

Много интересного за последнее время получилось прочитать и посмотреть. Откровенных шедевров, которым хотелось бы посвятить отдельный текст, не было, но довольно качественных вещей много. Сегодня о самом интересном из того, что было увидено и прочитано за последние два месяца.
⠀
«Индустрия».
⠀
Я от этого сериала многого ожидал и, надо сказать, в первом сезоне не обманулся. Этот сериал выглядел как «Форс-мажоры», только для взрослых. Одна завязка чего стоит - лондонский инвестиционный банк нанимает нескольких стажеров. Через полгода кого-то из них уволят, кого-то оставят на чрезвычайно престижной и очень конкурентной работе.
⠀
Сериал, повторюсь, подкупал с первых серий. Главным образом потому, что сразу взял верный тон. Никаких интриг, никаких карикатурных злых боссов, никакой слишком глянцевой жизни, просто четыре разных человека (на самом деле пять, с этим связан очень важный сюжетный поворот) применяют разные стратегии, чтобы освоиться в незнакомой среде. Кто-то пытается со всеми подружиться, кто-то работает как проклятый, кто-то активно тусуется и выстраивает неформальные связи - все знакомо, все проходили.
⠀
Очень точно показаны некоторые самые важные правила. Во-первых, персонально тебе никто не друг и не враг. Во-вторых, ценят тех, кто реально работает. В-третьих, если сделал косяк, лучше не изворачиваться, а честно признаться. В-четвертых, любимчики чаще всего заводятся не у старших, а как раз у новичков, которые чувствуют себя неуверенно и каждый добрый взгляд истолковывают как признак особого внимания. Все эти вещи, которые каждый, кто много в корпоративной среде работал, знает как свои пять пальцев.
⠀
Но одно отталкивало. В сериале сразу был явный перебор с сексом и наркотой. Слишком много, слишком показательно, слишком все заняты только этим. Пока первый сезон убедительно рассказывал все, что перечислено выше, это как-то не очень бросалось в глаза. Но во втором сезоне создатели этот и так хрупкий баланс нарушили, и непонятно стало, когда все эти финансисты вообще успевают работать. Перестал смотреть после второго сезона. Но первый очень хорош, рекомендую.
⠀
«Йеллоуфейс».
⠀
Есть такая писательница Ребекка Куанг – американка родом из Гонконга, двадцать восемь лет, и, несмотря на относительно юный писательский возраст, очень много уже наград. Начинала она с довольно тяжеловесного фэнтези на базе китайской истории «Опиумная война», которое как раз и собрало очень много писательских наград и привлекло к Куанг всеобщее внимание. Потом еще одна фэнтези, «Вавилон», и последняя на данный момент книга, о которой я и хочу сегодня рассказать.
⠀
«Йеллоуфейс» — это, на самом деле, отличное подтверждение того, что для хорошего современного писателя важнее всего самоирония. А с ней у Куанг все в порядке. В центре сюжета – суперталантливая и невероятно успешная американская писательница китайского происхождения Афина Лю. Она выстрелила очень рано, моментально прославилась, но вот какая досадная мелочь – в самом начале книги она… умирает. И тогда ее подруга, случайно оказавшаяся рядом, присваивает ее неопубликованную рукопись, и издает под своим именем. А дальше много чего интересного будет.
⠀
Хотя «Йеллоуфейс» и выглядит с первого взгляда производственно-детективной драмой, эта книга больше. Она о современной западной культуре, о соцсетях, о регулярных «отменах» известных людей, о сетевой травле, о том, что слишком часто экзотические культурные образцы становятся знаменитыми не потому, что они крутые, а как раз потому, что экзотические. Ну и о природе авторства и о том, откуда вообще приходят людям творческие идеи, и что делать, когда не приходят. Хорошая книга.

История об убийстве подростка в Талгаре вызвала шок у казахстанцев не только потому, что само убийство было зверским и совершенно немотивированным. Пугали подробности.
⠀
Выяснилось, что в паре десятков километров от крупнейшего города страны уже много лет существует организованная банда. Что ей руководят криминальные авторитеты. Что традиции этой банды передаются из поколения в поколение. Что выходцы из нее служат в полиции. И что именно поэтому многочисленные преступления, которые эта группа совершает уже много лет, остаются безнаказанными.
⠀
Казахстанцев напугало не только само убийство. Самым страшным оказалось то, что явления, которые, как нам казалось, мы давно пережили – банды, рэкет, разборки с оружием – вот они, рядом. Никуда не ушли. Активно развиваются и процветают. И не факт, что даже после этого прогремевшего на всю страну случая их хотя бы в Талгаре удастся остановить.
⠀
Хотя удивляться этому не стоило.
⠀
Давайте посмотрим правде в глаза. Разборки, группировки и криминал перестали быть массовым явлением только в крупных городах. Здесь подростки обеспеченнее, контроля за ними больше, цели у них другие. Здесь родители активнее, знают свои права, не боятся их жестко отстаивать. Но это только Алматы и Астана, и то не везде. За пределами этих двух крупных городов банды, разборки, драки стенка на стенку как существовали в девяностые, так по сей день никуда и не делись.
⠀
И когда многочисленные лидеры мнений здесь, в соцсетях, рассуждают о том, что криминал в стране должен прекратиться, и что насилие должно стать недопустимым, мало кто действительно отвечает на вопрос о том, как это сделать. А чтобы ответить на такой вопрос, нужно сначала разобраться, в чем причина этих явлений.
⠀
А причина всегда одна. Любая "взрослая" преступность начинается с подростков. Одна и та же причина затягивает подростков в криминал в наши дни, в восьмидесятые и девяностые. Отсутствие перспектив, отсутствие других занятий, отсутствие выбора и безысходность.

Если ты живешь в депрессивном районе, в котором ни спортивной секции нет, ни других занятий. Если в школе все формально и по большому счету всем на тебя наплевать. Если взрослые заняты тем, что зарабатывают, что выжить. И если при всем при этом с высоких трибун врут, как все благополучно. Если будет совокупность этих вещей – подросток найдет себя в криминале. У него просто не останется другого выбора.
⠀
Те, кто забил толпой подростка в Талгаре – это нелюди. Их нужно наказать по всей строгости закона – и тех, кто участвовал, и тех, кто безучастно наблюдал. Но нужно искать причины, потому что главная задача сейчас – не просто разобраться с виновниками одного конкретного случая, а сделать так, чтобы нелюди не воспроизводили сами себя. Чтобы эти «хуторские» не затягивали в свою орбиту новых подростков.
⠀
Мы ведь все знаем, что сейчас будет. По всем школам пройдут проверки. Полиция беседы с молодежью организует. Будет какая-то очередная волна пропаганды, на этот раз против насилия. Какие-нибудь депутаты призовут запрещать сериалы вроде «Слова пацана», как будто это сериалы создают в стране депрессивные районы. Все это сейчас волной пройдет, и потом все успокоятся – до следующего случая. У нас всегда так реагируют, лишь бы что-то сделать.
⠀
Вместо всего этого хотелось бы увидеть что-то убедительное.
⠀
Во-первых, ответ на вопрос о том, как могло получиться, что местная полиция годами покрывала бандитов. Жесткая проверка всего личного состава на предмет того, кто из них имеет отношение к банде. И выводы, вплоть до увольнений и уголовных дел. В этом случае есть надежда, что полицейские в других районах страны в аналогичной ситуации будут вести себя по-другому.
⠀
Ну и второе. Не про Талгар, а вообще. Подростковые банды в каждом районе стране закончатся, когда в этом районе будет всего три вещи. Хорошая дорога в район. Спортивный зал в каждом ауле. И качественный интернет. Если это все будет, произойдет самая главная вещь – район и двор перестанут быть для подростка всем миром и единственной альтернативой.
⠀
И все это точно будет стоить меньше, чем любая АЭС. А пользы принесет куда больше.

Сегодня МВД провело официальный брифинг по поводу убийства 16-летнего Шерзата Болата, о котором в последние дни говорит весь Казахстан. О вещах, озвученных в ходе брифинга, вы наверняка много где уже можете прочитать. Ниже – основные выводы и заключения.
⠀
Вывод первый. Закончился весь этот цирк про «раскачивать лодку». Вы все помните, как в первые часы после того, когда поднялся настоящий шум, было много официальных заявлений по поводу распространения недостоверной информации. А ряд официальных пропагандистов выступили по поводу того, что у нас тут мир и взаимопонимание, хотя вообще непонятно было, какое это имеет отношение к ситуации.
⠀
После брифинга стало понятно, что что основные вещи, о которые писали блогеры, включая меня, как раз достоверные. И то, что дом семьи Шерзата был подожжен, а не сам загорелся, и то, что убийцы имеют длительную криминальную историю. А массовой эта история стала не потому, что кто-то вбросы делал, а потому, что она сама по себе была кошмарной.
⠀
Вывод второй. ОПГ в полиции все еще упорно не видят. Журналисты уже поймали полицейских на нестыковках, потому что в 2017 году было вполне официальное заявление по поводу ОПГ «Хуторские», а сейчас эта ОПГ вдруг таинственным образом растворилась в воздухе. При этом сами полицейские в ходе брифинга подтверждают вещи, которые в совокупности могут быть признаками ОПГ – вооружение, например, и то, что у многих были предыдущие судимости, из чего можно сделать вывод о таком важном признаке, как устойчивость.
⠀
Понятно, почему так происходит. Если полиция допускает, что в регионе как минимум с 2017 года орудует ОПГ, то возникает вопрос о том, что местная полиция вообще делала все это время? В этом случае нужно называть ответственных людей внутри самой полиции и жестко их наказывать. Поэтому проще притвориться, что это такой единичный случай. Это, конечно, очень разочаровывает, потому что предполагает, что руководство такой ОПГ и те, кто ее из официальных лиц прикрывает (а такие слухи упорно ходят) могут снова уйти от ответственности.
⠀
Кстати, об ответственности, и это третий вывод. Отправили сегодня в отставку акима Талгара и его первого зама. С одной стороны, вроде бы все логично – если в городе такой бардак, то вполне логично, что аким должен разделить за него ответственность. С другой стороны, аким работает всего два года, и был в свое время избран, а не назначен.
⠀
Если все-таки допустить, что ОПГ в этом районе существует давно, то вряд ли 34-летний аким, который всего два года на этой должности, имеет какое-то прямое отношение к ее работе. Плюс это дискредитация всей идеи выборности акимов, которую активные люди в нашей стране отстаивают не первый год.
⠀
Поэтому есть ощущение, что общественности просто «скормили» тех, от кого избавиться было легче всего – избранного молодого акима и его зама, чтобы все дружно успокоились и перестали вопросы задавать. Но это, очевидно, не то, чего люди ждут, потому что с самого дня убийства ходят упорные слухи о том, что у преступников есть надежная защита среди местной полиции, именно поэтому они ведут себя так безнаказанно. И никаких комментариев по этому поводу сегодня не было, кстати.
⠀
Четвертое, что важно – прокуратура настаивает на открытом процессе. Как по мне, хорошая идея. Открытый процесс, как мы все видели на примере дела Бишимбаева, в какой-то момент обязательно превратится в шоу, но это будет шоу здорового человека. Как минимум оно покажет любителям устраивать разборки и размахивать кулаками на ровном месте, каких во всем Казахстане хватает, что бывает в таких случаях. Плюс по ходу открытого процесса многие вещи могут выясниться, в том числе те, о которых сейчас полиция упорно молчит.
⠀
Ну и пятое, главное. Уже, как и в каждом такое случае, появились «невсетакоднозначники». И видео, взявшиеся неизвестно откуда, распространяют, и информацию о том, что в начале конфликта виноваты сами пострадавшие. Такие люди не понимают, что это как раз и есть бандитская логика – ответить на любой конфликт тем, чтобы приехать и зверски забить толпой человека. И что никакая причина конфликта не стоит человеческой жизни.

Одна из самых важных вещей, которые я стараюсь делать – это обьяснять сложные проблемы простыми словами. Это, как мне кажется, нужно делать каждому в своей профессии - рассказывать людям, из чего она состоит, чтобы меньше было мифов. А еще потому, что есть взаимное недоверие, которое накапливается между обществом и бизнесом, бизнесом и государством, которое нужно преодолевать.
⠀
Поэтому сегодня про еще одну важную вещь, которая имеет большое значение – устойчивое развитие.
⠀
Что такое устойчивое развитие для бизнеса? Это когда каждый бизнес работает для того, чтобы улучшать жизнь людей не просто здесь и сейчас, а в долгосрочной перспективе. Создает для этого сервисы, товары и инфраструктуру, но самое главное – создает возможности для реализации потенциала людей, которые с этим бизнесом работают.
⠀
У устойчивого развития есть три стороны. Первая состоит в том, что это работа вдолгую. Она направлена на позитивные изменения в долгосрочной перспективе, а не на извлечение прибыли сегодня. Вторая заключается в том, что главной точкой, вокруг которой все крутится, является человек и его интересы. И третья сторона – устойчивое развитие всегда осуществляется не абстрактно, а вокруг местного сообщества.
⠀
Но у разумного человека может возникнуть вопрос. Насколько все это работает? Ответ – это работает, и еще как. Примеры мы с вами можем видеть каждый день.
⠀
Сегодня, например, был опубликован большой отчет по деятельности компании Yandex Qazaqstan в области устойчивого развития. Он состоит из сорока с лишним страниц, и я бы не поленился прочитать его полностью. Работа Яндекс сосредоточена на нескольких направлениях – технологии и инновации, качество жизни, развитие людей и бизнес-среды, безопасность цифровой среды. И это хороший пример того, как небольшие позитивные шаги каждый день могут привести к большим изменениям в перспективе нескольких лет.
⠀
- Яндекс не только разрабатывает множество технологий для работы своего бизнеса, но и делится этими технологиями с другими. IT-специалисты из других компаний могут воспользоваться решениями компании с открытым исходным кодом для запуска собственных сервисов. Яндекс уделяет большое внимание развитию образования в сфере IT и подготовке кадров, которые в этой сфере будут работать в Казахстане, тем самым развивая рынок и создавая основу для появления в стране новых интересных и полезных технологических продуктов;
⠀
- Яндекс в целом очень много работает над поддержкой и популяризацией казахского языка. На государственном языке сегодня доступны все основные сервисы компании и постоянно создаются новые. Благодаря этому каждый день 40% всех запросов в Яндекс Поиск задаются на казахском языке. В Яндекс Музыке больше 500 казахских исполнителей, и уже больше 560 000 человек попробовали функцию перевода видео на казахский в Яндекс Браузере. Наконец, на казахском говорит основной помощник Яндекс – Алиса;
⠀
- Яндекс вкладывается в улучшение городской инфраструктуры, чтобы город становился удобнее и доступнее. И речь не только о пользователях сервисов – к примеру, для сервиса Яндекс Еда очень важны курьеры, которые доставляют заказы. Их работа – далеко не самое простое занятие. Чтобы сделать их работу более комфортной и эффективной, Яндекс разработал велосипеды и самокаты с повышенным уровнем безопасности и комфорта, а для того, чтобы городская среда в целом была более безопасной, в них встроены технологии, не дающие превышать скорость;
⠀
- Яндекс очень много работает над тем, чтобы их продукты были инклюзивными. 14 сервисов компании адаптированы для незрячих людей. Для людей с нарушением слуха и речи есть приложение Яндекс Разговор, которое распознает текст на казахском и русском языках, переводит текст в речь и обратно. А Алиса с помощью голосовых команд помогает людям с инвалидностью решать домашние задачи.
⠀
И это – всего несколько из очень обширного перечня примеров работы Яндекса. Поэтому в следующий раз, когда увидите слова «устойчивое развитие», знайте – это инициатива людей, которые меняют нашу страну к лучшему.
⠀
Партнерский пост совместно с Yandex Qazaqstan.

Книга Дэйва Эггерса «Сфера», которая вышла в 2013 году, в свое время наделала много шума. Это неудивительно, потому что речь в книге шла о мире, который интересен почти всем, но об истинном устройстве которого информации очень мало – о мире огромных стартапов-единорогов вроде Google и Meta, о том, как они устроены изнутри, и о том, как на них работать.
⠀
В центре сюжета была юная и очень целеустремленная девушка Мэй, которая начинает работать в корпорации, одновременно похожей на Google, Facebook и Amazon. Называется корпорация «Сфера», и в ней все очень круто, как и следовало ожидать. Офисы суперсовременные, условия работы прекрасные, все заботливые и очаровательные, а компания является настоящей гаванью для всех своих сотрудников, решая их частные проблемы так же легко, как она берется за глобальные.
⠀
Но именно решение глобальных проблем – то, что нравится Мэй больше всего, и то, к чему она стремится. Эти проблемы, известные всем – безопасность, коррупция, равенство – компания предлагает решать путем беспрецедентной открытости. Постоянного наблюдения всех за всеми. Создания условий, в которых невозможно соврать, бросить мусор на землю, дать взятку или убить, потому что эти действия тут же будут увидены едва ли всем населением планеты. Проблема, правда, в том, что создание таких условий требует от сотрудников компании еще большой открытости, буквально прозрачности. Мэй готова не только принять эти правила – она готова их возглавить.
⠀
Я прочитал «Сферу» лет семь назад, и вот что было интересно. И когда она писалась, и когда вышла, многие вещи, о которых писал автор, выглядели сказочно. Цифровые документы, цифровые деньги, сделки онлайн, покупки онлайн, постоянный цифровой след каждого из нас, который является ценностью сам по себе. Еще совсем недавно это была такая экзотика, и можно было думать, что эти вещи нас не касаются и не коснутся, а то, что делает Эггерс – это просто такое небольшое преувеличение. Оказалось, за исключением совсем уж абсурдных вещей, что автор просто мастерски докрутил до конца основные тенденции того времени, и многие из них оказались нашей вполне заурядной реальностью.
⠀
Но я эту книгу вспомнил не просто так, а потому, что после довольно посредственной экранизации с Томом Хэнксом Эггерс написал продолжение «Сферы». Вышло оно в 2021 году, называется «Вместе», и в целом продолжает идею первой книги. Корпорация стала еще глобальнее, поглотила еще больше конкурентов, и оказывает еще большее влияние на происходящее в мире – настолько большое, что напрямую вмешивается в политику.
⠀
Политика прозрачности стала всеобщей, и она действительно решает массу проблем, потому что просто выбросить мусор на улице теперь означает попасть на десятки камер и моментально печально прославиться. Но порождает она проблем еще больше, потому что очень многие не согласны с идеей о том, что каждый их шаг должен быть предметом пристального всеобщего наблюдения. И одна из таких людей решает разрушить корпорацию изнутри.
⠀
И тоже все время кажется – Эггерс накручивает. Ну кто в своем уме согласится на постоянное присутствие камер в своем доме? Какой политик, пусть и в поисках популярности, согласится на то, чтобы был виден каждый его шаг? Но Эггерс говорит нам – это вопрос смены поколений. И вы, поколение тех, кто хочет приватности – вымирающий вид. Чем моложе люди, тем больше они стремятся показывать каждый свой шаг, потому что просмотры и охваты сейчас вполне себе валюта. И это заставляет задуматься.
⠀
Одно только утешает после прочтения обеих книг – тот очевидный факт, что они слишком американоцентричны. Весь остальной мир там как такое приложение к США и его цифровым гигантам. А он не спит, остальной мир. В Китае свой отдельный интернет, куда жестче и утопичнее, чем любые фантазии Эггерса. Евросоюз впереди планеты всей в принятии законов, ограничивающих и искусственный интеллект, и интернет-гигантов – а руководителя одного из этих гигантов недавно во Франции арестовали.
⠀
Мир просто сложнее и разнообразнее. И это разнообразие – ответ всем интернет-утопиям.

На российских стримингах вышли «Лихие» Юрия Быкова - новый жесткий сериал про бандитские девяностые, интересный не только сам по себе, но и историей своего создания. Но, прежде чем мы о ней поговорим, будет одно лирическое отступление.
⠀
В российском кино вообще сейчас новая большая волна интереса к девяностым. В прошлом году все обсуждали драматическое «Слово пацана», сейчас выходят «Лихие», а буквально через пару недель будет еще один сериал о том же времени, «Дети перемен». И все примерно об одном и том же – рубеж восьмидесятых и девяностых, время, когда старые правила больше не действовали, новые не успели устояться, а агрессия и насилие стали главными методами решения проблем.
⠀
Откуда такой повышенный интерес? Здесь, как мне кажется, все понятно. Российские режиссеры и сценаристы, как люди тонко чувствующие, наверняка догадываются, что ситуация начала девяностых вполне может повториться. Все обстоятельства складываются – законы не действуют, общество и государство толерантны к насилию, и рано или поздно, когда активная фаза войны завершится, на улицах появятся сотни тысяч молодых людей. Умеющих владеть оружием, привычных к насилию и убийствам, и – тут без иллюзий – никому не нужных. Новые девяностые в России висят в воздухе, и поэтому в кино сейчас так популярны старые. Такой метод коллективной терапии, что ли.
⠀
Теперь о сериале. Он, в отличие от многих поделок про девяностые, основан на реальных событиях, и все главные герои – вполне реальные люди, кто-то даже жив еще. Прототип главного героя, сурового егеря и охотника на медведей, который от безденежья нанимается в киллеры к хабаровским бандитам, звали Павел Тихомиров. Он действительно был охотник, действительно был киллером и, хотя это и кажется невероятным, действительно с двенадцати лет приучал к этому ремеслу своего сына.
⠀
Тихомиров умер в тюрьме в 2011 году, самоубийство. Сын жив, отсидел, дает интервью, побывал даже в репортаже Собчак. У российского издания Baza была большая серия интервью «Дети ОПГ». Там дети крупных бандитов из девяностых делятся подробностями своей жизни. Поразительный и очень редкий материал, рекомендую. И вот в рамках этой серии вышел репортаж «Сын егеря», в котором сын и рассказывает всю эту историю.
⠀
«Лихие» сделаны в фирменном быковском стиле. Простая дилемма – нищета или криминал, мы такое в «Заводе» уже видели. Жесткие прямолинейные герои. Сюжет крепкий, но незамысловатый. Чем все кончится, понятно с первых серий, но этот сериал люди будут смотреть явно не в поисках сложных сюжетных поворотов. В фильмах Быкова люди любят характеры, и как раз характеров в «Лихих» с избытком.
⠀
С главным героем только не угадали. Артем Быстров был на своем месте в «Дураке» - там его немного недотепистый вид хорошо работал на главную идею фильма, столкновение простодушного и честного работяги с давно похоронившими свою совесть людьми. Реальный Павел Тихомиров был человек суровый до крайности, разницы между убийством медведя и человека не видел, и поэтому в хабаровские девяностые вошел, как нож в масло. Здесь вышедший из леса охотник смотрится пионером в логове людоедов. Но это, пожалуй, единственный мискаст. Для фильма Быков собрал всех своих любимых харизматиков, которые у него из фильма в фильм кочуют и не стесняются играть даже в совершенно проходных эпизодах.
⠀
И вот что хотелось бы отметить напоследок. Когда читаешь упомянутый выше «Дети ОПГ», поражаешься совершенной бессмысленности того, чем все в итоге закончилось. Потому что все эти разборки, стрелки, убийства, крутые характеры, авторитеты и воровские легенды в конечном итоге… не имели никакого смысла.
⠀
Подавляющее большинство из них банально перебили друг друга. Больших или даже приличных денег почти никто не заработал. Многие из «детей ОПГ» несчастные и глубоко травмированные люди, бывшие и нынешние наркоманы, неустроенные и не понимающие, как жить в нормальном обществе.
⠀
Ради чего тогда, спрашивается, все это было? Сериал ответа тоже не даёт. Но хотя бы все показывает без прикрас и лишней романтики. Смотреть или нет – решать вам. Могу сказать только, что смотрится хорошо.

Я тут краем глаза наблюдал за тем, как феерически разругалась друг с другом российская оппозиция, и мне в какой-то момент пришло в голову, что у нас, по сути, происходит то же самое. Причем не в политике, с ней все ясно, а вообще в любом благом общественном начинании.
⠀
Разные люди, каждый из которых по отдельности занимается хорошим делом, вместо того чтобы заниматься им вместе, начинают выяснять, кто им вообще имеет право заниматься. Кто из них чище, кто настоящий и кто вообще тру, а кто не тру. И тем самым делу не помогают ни разу.
⠀
Вот взять такое хорошее дело, как борьба с бытовым насилием. Его историю мы все знаем – дело Бишимбаева, закон Салтанат и так далее.  Действительно важное начинание, тут все согласны, все поддерживают. Но оказываются есть люди, которые на полном серьезе в публичном пространстве сейчас заявляют, что это они начали в свое время этим делом заниматься, когда это не было мейнстримом, а остальные потом приклеились, когда это стало модным. Вот буквально сегодня в одном очень популярном в Казахстане YouTube-шоу трех таких деятелей видел.
⠀
И я, надо признаться, как человек, который много и доходчиво на эту тему говорил, искренне охренел от такой постановки вопроса. Ровно по трем причинам.
⠀
Во-первых, одна из главных вещей, за которую всегда борются люди, реально решающие какие-то проблемы в нашей стране – это как раз общественное внимание. Потому что практика показывает, что, когда такое внимание есть, проблемы как раз и начинают решаться. Сложность узких профессиональных вопросов в том, что они узкие и профессиональные. Им, другими словами, нужен переводчик с профессионального языка на общий. Человек, который объяснит, в чем вообще проблема. Человек с аудиторией, который сможет привлечь к ним внимание.
⠀
Но когда такие люди появляются – а в том же деле Бишимбаева очень многие крупные лидеры мнений отметились – то, по логике тех, кто тру, получается, что они примазываются к проблеме таким образом. Лайки собирают. А знаете, что – да хотя бы и так. Разве это не как раз то, о чем вы постоянно просите – дать трибуну, дать внимание, помочь с освещением?
⠀
Есть еще и во-вторых. И состоит оно в том, что у нас далеко не все известные люди любят проблемы. Есть профессиональные молчуны, которые в принципе никогда не высказываются по сложным вопросам. Я их могу понять – я сам стараюсь вмешиваться в тему только тогда, когда немного в ней понимаю, как юрист, например.
⠀
Но они не рискуют даже в этих случаях. Выжидают, когда волна успокаиваются, и снова возвращаются к своим тихим инстаграмовским радостям. В принципе отказываются от высказывания любой позиции. Таких очень много, и не только у нас, такие в той же России в первые дни войны черные экранчики ставили – вроде осудил, а вроде ничего конкретного не сказал, придраться не к чему. И на этом фоне любое высказывание о проблеме ценно. Потому что, повторюсь, у нас только резонанс проблемы решает.
⠀
Ну и третье, напоследок. Правда состоит в том, что никто из нас по-настоящему не в курсе, чем заняты остальные. Мы друг друга в соцсетях постоянно видим, и из того, что мы видим, складывается впечатление, что мы знаем что-то о жизни друг друга – но ни черта мы не знаем, на самом деле. Я лично много лет последовательно занимаюсь благотворительностью, в области защиты прав женщин в том числе, но не думаю, что вы где-то у меня это видели, потому что я не считаю нужным об этом говорить. Таких тоже много, и это наше полное право.
⠀
Так что, если мы хотим, чтобы проблемы в нашей стране хоть как-то решались, хорошо бы перестать делиться на тру и не тру. На тех, кто более или менее настоящий. Единственный возможный критерий здесь – помогает ли твое вмешательство эти проблемы решать. И если помогает – не важны твои мотивы, важно то, что ты делаешь. Осуждение - самая бесплодная позиция. Время это уже много раз показало.

Новое «Преступление и наказание» — это плохо. К сожалению, безнадежно плохо. И дело не в актерах, которые стараются. И не в том, что сериал отчаянно пытались выхолостить и удалить все, что в сегодняшней России выглядит хоть как-то провокационно, из-за чего релиз несколько раз подряд был перенесен.

Не работает сама концепция. Вот этот перенос старого сюжета на современную почту, истории, рассказанной Достоевским, в современные Петербург и Сибирь, не работает. Потому что такой перенос старого, как мир, сюжета в новые декорации – всегда игра на ассоциациях, основанная на том, что зрителю очень хорошо знаком сюжет оригинала. Что он увидит и оценит то, как устаревшие и уже неактуальные в оригинале вещи переосмыслены и поданы через призму современности.

Баз Лурман в «Ромео и Джульетте» переносит сюжет в современный мегаполис, делает из Монтекки и Капулетти две враждующие мафиозно-олигархические семьи, а Ди Каприо дает в руки пистолет вместо меча – и это отлично работает. Потому что всем знаком оригинальный сюжет, пади чума на оба ваши дома, далее по списку. Или совсем недавний «Мастер и Маргарита» Локшина – сюжет тоже всем знаком, все его любят, он остроумный и цепляющий, и поэтому вместо пересказа самого романа вполне можно рассказать историю его создания, будет круто.

Но вы скажете – это же как раз тот случай. Ведь сюжет «Преступления и наказания» знаком с детства каждому, часто против воли. Все помнят, что произошло со старухой-процентщицей и ее сестрой. А суть как раз в том, что только это все и помнят, а это ведь только завязка.

А что было дальше – кто действительно помнит? Кто такой Свидригайлов, и в чем его интрига с Дуней? Собственно Дуня – кто она? Кто такой Лужин, чьим родственником приходится, какую подлость совершает? В чем трагедия Сони Мармеладовой? И зачем вообще все это полторы сотни лет назад Достоевский закрутил в классический и абсолютно хтонический сюжет, который что школьнику, что взрослому в наше время так тяжело читать?

Режиссер Мирзоев и сценаристы подошли к сюжету «Преступления и наказания», с которым они явно хорошо знакомы, как к тому, что знает каждый зритель. Нет, они не переоценили зрителя – они переоценили себя. Такой сложный текст, как «Преступление и наказание», наверное, можно было успешно перенести на современную почву. Но при таком переносе он нуждался не в переосмыслении, а в пересказе, как раз потому, что в нашем общем детстве слишком многих этим классическим текстом напугали, и слишком многие думали, что отлично его знают. А вышло, что вспоминается только старуха. И топор.

Но это еще цветочки. На этот сюжет, уже, раз, полузабытый и, два, кое-как пересказанный, авторы лепят еще и какую-то отсебятину в лице то ли черта, то ли просто темной стороны Раскольникова, который, собственно, и играет во всем этом главную роль, активно вмешивается в события и ведет все диалоги одновременно. И поэтому сериал превращается в какой-то совсем авангардный эксперимент, который, наверное, был бы вполне уместен в театре, но совершенно не работает в формате сериала.

Ну и главное напоследок. В сериале, как мне кажется, нет самого Достоевского. Он ведь, если между нами, самый невыносимый из великих русских писателей. Самый сложный, самый неприятный – потому что самый правдивый. Дмитрий Быков, который Достоевского всегда показательно недолюбливал, совершенно прекрасные строки написал о нем когда-то: «наслаждаться паденьем, подпольем, быть клопом, паразитом, блохой – ты один нас действительно понял, потому что ты тоже плохой».

В гладком, причесанном «Преступлении и наказании», снятом в современной России, нет ничего из перечисленного выше. Ни паденья, ни подполья. Просто картинка по мотивам.

Первым «Гладиатором» сэр Ридли Скотт когда-то пересобрал жанр пеплума – большого пафосного фильма на античный сюжет с суперзвездами и декорациями. Пеплумы были популярны в голливудские пятидесятые и шестидесятые, а потом, после «Бен-Гура» и «Клеопатры», благополучно вымерли, потому что зрителям надоело.
⠀
Ридли Скотт, поскольку визионер, отлично понимал, в чем была проблема со старыми пеплумами.   И поэтому в своей фирменной манере он сократил характерную для них говорильню, заменив ее на чистый экшн, а самое главное – сделал простую линейную историю с двумя центрами тяжести, абсолютным добром и абсолютным злом, пригласив на эти две роли абсолютных харизматиков. И так успешно, что перезапустил жанр – «Гладиатор» породил огромное количество аналогичных фильмов, как удачных, вроде «Трои», так и никому не нужных. А потом жанр опять вымер, потому что копии становились все менее удачными.
⠀
И «Гладиатор 2» этот жанр не реанимирует. Не потому, что Ридли Скотт разучился снимать историческое кино – «Последняя дуэль» прекрасный фильм, почти идеальный. А, скорее, потому что и он сам, и его команда очень понадеялись на потенциал старой истории сам по себе, на то, что зритель какие-то вещи домыслит сам, и поэтому далеко не так искусно рассказали новую. В ней куча дыр, и некоторые абсолютно непростительны. Ниже будут спойлеры, хотя чего там спойлерить, все по законам жанра.
⠀
Во втором «Гладиаторе» создателям зачем-то понадобились три центра тяжести вместо двух. Есть главный герой Луций, который в первой части был еще бессмысленным пацаном и слушал сказки сумасшедшего дяди на ночь. Есть Макрин, хитрый интриган, который убедительно притворяется обаяшкой и общим другом, а на самом деле абсолютно беспринципная акула с далеко идущими целями. И есть Акаций, который, по сути, представляет собой бледную копию Максимуса из первой части, потому что благородный, все время говорит про демократию, и солдаты его любят.
⠀
И вот последний, которому посвящено две трети фильма, не нужен там нафиг вообще, и если его убрать, то фильм стал бы только лучше. Потому что первые двое заняты каждый своим делом. А последний там для мебели, потому что в «Гладиаторе» должен быть персонаж, который слуга царю и отец солдатам.
⠀
И эта композиция все портит, все затягивает, все искажает. Не было бы высосанной из пальца вражды двух благородных римлян – какой прекрасный мог бы получиться фильм, в котором жесткий парень благородного происхождения, выученный есть с ножа и способный загрызть врага зубами, противостоял бы беспринципному политическому животному. Тем более, что и актеры этих двух персонажей сыграли прекрасные. Пол Мескал – мощный, убедительный, спокойный, неулыбчивый, ему веришь с первого кадра, и самое главное, что он абсолютно непафосный несмотря на то, что сценаристы постоянно заставляют его говорить пафосные речи.
⠀
И Дензел Вашингтон, который от своей роли откровенно получает удовольствие, и, видимо, единственный из каста, которому это удается – ну, может еще обезьяна-консул настолько же органична, даром что они в какой-то момент оказываются коллегами. А Педро Паскаль там не нужен абсолютно никому, неубедителен и, когда его наконец благополучно сливают, хочется выдохнуть с облегчением, отмучился товарищ. Ридли Скотт, кстати, это отлично понимает, потому что своих персонажей валит пачками направо и налево, от чего всем только проще, настолько они никому не нужны.
⠀
Нет, это не плохой фильм. Он даже вполне приличный. Все снято очень красиво. Гладиаторские бои прекрасны все. Он просто не открытие и не эпоха, и это нормально.
⠀
А самое главное, что Ридли Скотт к концу своей впечатляющей карьеры все-таки полюбил хэппи-энды. Конец – лучшее, что в этом фильме есть. Потому что, намеренно или нет, на лице каждого римского солдата, перед которыми Луций произносит финальную речь, читается искреннее облегчение от того, что у них, наконец, появился нормальный император. Который лучше всего умеет не читать лекции по правам человека, а рубить врагов на куски. То есть делать именно то, благодаря чему Рим и стал Римом.

Вчера вопрос о переносе времени комментировал министр торговли. Торговли - потому что его ведомство, как я понял, эту идею в свое время и предложило. Сразу бросилось в глаза то, что министр явно был очень раздражен. Настолько, что кроме комментариев по сути дела позволил себе пройтись по тем, кто сейчас активно выступает против переноса.
⠀
Отдельные лица, сказал министр, не обладающие специальными познаниями, консолидируют в соцсетях общественное мнение, аргументируя удобствами для своих повседневных нужд. Прямо скажем, жёстко прозвучало. Сразу захотелось понять, а что же это за безответственные лица такие, озабоченные только своими нуждами, а не нуждами страны?
⠀
К примеру, ровно неделю назад я опубликовал в Инстаграме пост с аргументами против переноса времени. У него сейчас 300 тысяч просмотров и больше 2,5 тысяч репостов. За всю неделю среди сотен комментариев под постом ни одного, который бы поддерживал эту идею. Более того, люди помимо тех аргументов, о которых я писал (например, влияние на здоровье детей и безопасность в наших городах), предложили ещё много других. Скажем, аргумент о том, что фермеры, которые и так вставали ни свет ни заря, теперь совсем перестали спать, потому что скоту же не объяснишь, что люди время перенесли, у него свои ритмы. Или что строители теперь вынуждены заканчивать рабочий день в полумраке, а это на травматизм влияет и на качество.
⠀
Здоровье детей, безопасность, работа фермеров и строителей - это, видимо, и есть те самые "повседневные нужды", которыми, по словам министра, оправдывают свои хотелки "отдельные люди". Но в таком случае у меня возникает очень простой вопрос. Какие же мы отдельные, если эти проблемы касаются всех?
⠀
А потом я понял, в чем дело. Отдельные в этой ситуации как раз не мы, потому что 90% населения тех регионов, которых коснулся перенос, не могут быть отдельными. Отдельные в этой ситуации те, кто эту идею предложил и её сейчас реализует. Отдельные депутаты. Отдельные министерства и ведомства. Причём отдельные, судя по всему, от людей с их проблемами. От того, что даже те дети, которые учатся в первую смену, почти не видят солнечный свет. От того, что дети и взрослые возвращаются домой в темноте по неосвещенным улицам. И от прочих вещей, которые министр так легко назвал "повседневными нуждами".
⠀
Но есть во всей этой ситуации и кое-что хорошее. Именно это раздражение - это очень хорошо, потому что оно показывает, что наша реакция на проблему, то, что мы пишем и о чем говорим, доходят до тех, кто принимает решения. И они отлично понимают, что проблема есть. Потому что если проблемы нет и ты на сто процентов прав - зачем тогда раздражаться?
⠀
Поэтому надо писать, надо говорить. Надо обращать внимание. Бессмысленное решение создало проблему для половины страны - многовато для того, чтобы просто пожать плечами и сказать, что от нас ничего не зависит.