Telegram Group Search
#достопримечательности
#история

Эти два моста знают все.
На первом фото знаменитый Тауэрский мост, на втором — Лондонский. Между ними расстояние всего порядка километра (третье фото, из интернета), потому немудрено, что их частенько путают.

Тауэрский мост один из самых узнаваемых мостов в мире, своеобразный символ Лондона. Хотя далеко не каждый правильно укажет его название.

А вот с Лондонским мостом дела обстоят совсем наоборот: внешне особо не примечательный, но зато на слуху. Это именно он в Operation London Bridge и London Bridge is Falling Down.

Поэтому в сознании большинства узнаваемый образ и звучное название слились в один объект, что в свою очередь породило популярную байку о том, как американский бизнесмен решил купить Лондонский мост, приняв его за Тауэрский, а городские власти британской столицы решили воспользоваться невежеством американца и продали ему самый что ни на есть Лондонский мост, к большому разочарованию последнего. Вышел анекдот в стиле «Ну тупо~ой!».

Но, чем прекраснее история, тем суровее фактчекинг.

Вначале ещё пару слов про мосты, а потом разберемся, а был ли мальчик американец.

Тауэрский мост, хоть и напоминает средневековый замок, на самом деле не очень стар. Он был построен лишь в 1894 году. А вид ему такой придали по просьбе королевы Виктории, чтобы новый мост гармонировал с Тауэром, который находится здесь же рядом на берегу Темзы.

То ли дело Лондонский мост: первыми его построили ещё римляне и это была единственная переправа через Темзу аж до 1729 года. Потому и название такое, без фантазии. Естественно, деревянные римские постройки до нас не дошли, и мост неоднократно обновляли и перестраивали.

Нынешний мост открыла покойная королева Елизавета II в 1973 году. Ему предшествовала арочная конструкция, построенная в XIX веке шотландским инженером Джоном Ренни. К сожалению мост, который на тот момент всё ещё продолжали именовать «новым» Лондонским мостом, не справлялся со стремительно возросшим лондонским трафиком и постепенно проседал под воду, а потому требовал незамедлительной замены. Но при этом он был слишком хорош, чтоб его просто снести. И лондонские власти приняли решение разобрать мост и выставить его на аукцион. Вот здесь и появляется тот самый американский бизнесмен.

В 1968 году предприниматель Роберт Пакстон МакКаллох выкупил все 10’276 пронумерованных блоков Лондонского моста за £1.02 млн. фунтов стерлингов. И нет, он не ошибся. Он прекрасно знал, какой именно мост он покупал и зачем.

Обладая огромным состоянием и несколькими крупными американскими корпорациями, МакКаллох инвестировал в развитие городов, что в свою очередь стимулировало развитие его бизнеса. Одним из городов, который основал МакКаллох, был Лейк Хавасу Сити в Аризоне. Там же располагался и аэропорт авиакомпании, принадлежащей МакКаллоху. По замыслу, городок в пустыне на берегу искусственного озера должен был превратиться в популярный курорт. И собственно ему нужна была «местная» достопримечательность для развития туризма и увеличения авиапотока. Так МакКаллох и попал на аукцион Лондонского моста.

Сделка прошла весьма успешно и бизнес МакКаллоха, который также известен своим брендом бензопил McCulloch, преуспел. Население Лейк Хавасу Сити всего за 6 лет выросло с нескольких сотен человек до 10 тыс. Сейчас это уже свыше 50 тыс. А количество туристов, прилетающих посмотреть на диковинку (последнее фото в карусели), доходило до 3 миллионов в год!

Кстати, к мосту прилагались и фонари, отлитые из переплавленный французских пушек, захваченных в ходе наполеоновских сражений. Говорят, из-за них на мосту обитают призраки и вообще порой случается странное.

А на открытие моста Роберт МакКаллох устроил целое шоу с маршем оркестров, фейерверками и воздушными шарами. На праздничном банкете подавали лобстеров и ростбиф — как и в 1831 году во время первого открытия этого Лондонского моста.

Идея продать мост пришла в голову члену лондонского городского совета Ивану Лукину. Он же и осуществил сделку. На вопрос, правда ли г-н МакКаллох перепутал мосты, он ответил в типичной английской манере: "Of course not".
#искусство

В ногу со временем

Последнюю неделю весь Лондон гудит по поводу новых работ Бенкси. У прославленного уличного художника сейчас всплеск активности: вот уже восемь дней подряд в разных частях Лондона появляются новые работы. На всех них изображены животные. Публика уже окрестила этот проект «зоопарком Бенкси», и все гадают, что же именно хотел сказать художник, так как сам он пока свою задумку никак не прокомментировал.

Мы немного в стороне от всеобщей шумихи, так как к Бенкси относимся спокойно, но новость о сегодняшнем произведении нас застала по дороге в Лондонский зоопарк. И именно там появился очередной рисунок. Теперь все в ожидании — а будет ли что-нибудь завтра?

Две из восьми работ уже недоступны широкой публике: одну унесли рабочие, которым принадлежал заградительный щит с рисунком, а вторую средь бела дня дерзко стащили грабители в балаклавах. Та же, что у зоопарка, похоже, надолго — её и забором обнесли, и охрану приставили.
#еда
#рекомендации

Хотела написать о британском стрит-фуде, но о чём-то менее известном и более оригинальном, чем сендвичи и турецкий кебаб.

Интересным и аппетитным вариантом показался chimney cake — «дымоход». Это выпечка, напоминающая пирожное «трубочка» из детства, но гораздо крупнее, без начинки и из другого теста. Но главное отличие — их выпекают тут же на месте.

Сразу захотелось рассказать от каминных трубах, венчающие британские крыши, о нелегком труде трубочистов и эксплуатации малолетних, а также о том, как и когда медово-бежевый Эдинбург приобрел свой мрачный готический колорит.

Но нет, ничего традиционного в этой сдобе нет. Ничего традиционно-британского. Родом эта выпечка из Трансильвании, а chimney cake — это просто калька оригинального венгерского названия kürtőskalács (кюртёшкалач по-русски).

Подозрение у меня вызвал именно тот факт, что я почему-то больше нигде такого не видела, а ведь свежеиспеченные душистые булочки определенно стали бы хитом. Мне повезло наткнуться на «first ever in the UK location» неподалёку от нашего апарт-отеля в лондонском Камдене. Надеюсь, инициатива окажется успешной, и вскоре по всему королевству появятся точки Chimney Cake Lady.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Каледонские хроники
#искусство В ногу со временем Последнюю неделю весь Лондон гудит по поводу новых работ Бенкси. У прославленного уличного художника сейчас всплеск активности: вот уже восемь дней подряд в разных частях Лондона появляются новые работы. На всех них изображены…
#новости_Великобритании

А картинку-то заменили на копию. Куда поместили оригинал, не сообщили. При этом администрация зоопарка отметила, что своей работой Бенкси ознаменовал начало новой эпохи в истории зоопарка и вообще сложно переоценить значение его работы.

Я слегка утрирую сказанное, но восторженно-благодарственные нотки в заявлении улавливались отчетливо.
Когда смотришь на карту знаков пешеходного перехода в европейской части мира, создаётся впечатление, что все убегают от человечка из Польши.

Но не волнуйтесь: кажется, пешеход из Великобритании идёт его остановить.
Вопрос, который мне часто задают в последний месяц и на который я никак не соберусь ответить: как у вас проходит обратная адаптация?

Как таковой адаптации у нас нет. Мы вернулись в свой дом, Айсель пошла в ту же школу, в которую ходила в первый класс. Здесь у нас друзья и хорошие знакомые, по которым мы скучали и с которыми как будто и не расставались. Нигде не нужно заново регистрироваться, разбираться, бодаться с бюрократией. И тем не менее, быт приходится настраивать чуть не с нуля.

Во-первых, дом. Когда мы уезжали, он был на троих, а Стеша была крошечным пятимесячным комочком, который, куда положишь, там и будет лежать. Вернулись же мы полноценной семьей из четверых, причем один из нас — это активный и любознательный тоддлер, который постоянно норовит, то с лестницы нырнуть вниз головой, то закрыться изнутри в одном из шкафов и не мочь оттуда выбраться, то самостоятельно отправиться изучать сад и дегустировать в нём слизней. В общем, нужен глаз да глаз и полное перераспределение жилого пространства.

Во-вторых, те два года, которые мы провели в этом доме до отъезда, я была малоактивной домоседкой. Вначале локдаун и невозможность куда-либо поехать, потом довольно мрачная и тревожная беременность, полностью совпавшая с началом войны дома. Дни мои проходили в апатичном переползании из комнаты в комнату и унылом перекладывании вещей с места на место.

Теперь же к моей функции не дать никому убиться, добавилась ещё и новая для меня роль извозчика. Моя главная обязанность сейчас — это отвезти и забрать Айсель из школы. А это в среднем четыре часа в дороге каждый будний день. Для начинающего водителя это тяжело. Права я со скрипом получила всего за месяц до отъезда в Японию, и воспользоваться мне ими так и не довелось, так как спустя неделю мы продали машину.

И вот мне чуть не с нуля пришлось всё вспоминать и осваивать заново. При этом сама мысль о том, что мне придётся самостоятельно возить двоих детей, поначалу вгоняла меня в панику. Утро начиналось с мысли — пережить бы этот день, спать я ложилась с мыслью — фух, этот пережили, но завтра будет новый точно такой же.

Зато практика очень интенсивная. И хотя я всё ещё крайне неуверенный и неуклюжий водитель, есть определенный прогресс.
Мне уже не хочется зарыться в землю при виде автобусов впереди. Иногда у меня даже хватает дерзости их объехать. Я начинаю воспринимать себя как участника движения, а не как помеху на дороге. Вижу, как другие нарушают, и как спокойно реагируют на это окружающие.

Пожалуй, самое сложное теперь — это панцирь в виде машины вокруг меня, который мешает мне полноценно взаимодействовать с окружающими. Они не слышат мои извинения, когда я нагло вклиниваюсь куда-то по ошибке. И спасибо остаются неуслышанными, когда меня терпеливо пропускают или ждут, пока я наконец с надцатого раза косо-криво припаркуюсь.

В общем, потихоньку входим в новый ритм и осваиваем новые навыки.
#вождение

Получила свой первый штраф за неправильную парковку. Муж помочь с оплатой отказался: говорит, сама разбирайся — тебе вероятно теперь придётся это часто делать. У него же за всё время не было ни одного нарушения.

Штраф мне выписали ровно через четыре минуты после того, как мы любезно пообщались с милой девушкой-инспектором. Как оказалось, наш диалог в том виде, как я его восприняла, состоялся лишь в моей голове. А дело было так.

Накануне я на 40 минут опоздала в школу, хоть приехала на 15 минут раньше, так как парковка оказалась забитой, и мне пришлось наматывать круги по центру, пока не освободилось одно место в самом дальнем конце улицы. А тут удача — свободное место прямо на въезде! Естественно, нужно занимать не раздумывая.

Пока я радовалась везению и пыталась потеплее укутать от сильного ветра Эстель, уснувшую по дороге, ко мне подошла девушка-инспектор:

— Вы будете оплачивать?

(Она проверяла, оплачена ли парковка, вбивая номер машин в какой-то прибор. Видно, в моем случае решила поверить на слово, или номер машины ещё не отобразился в её базе, подумала я).

— Да.
Электронным способом?
— Да, через приложение.

(Можно оплатить карточкой или наличными в автомате и получить талончик под лобовое стекло. А ещё можно оплатить по мобильному через специальное приложение. В этом случае номер машины попадает в базу данных на том самом приборе в руках у инспектора).

Мы друг другу поулыбались и я побежала в школу.

А по возвращении меня ждал штраф на £100 (£50, если оплатить в течении 14 дней). Абидна.

Так вот пояснительная записка к талону прояснила, что на самом деле разговор состоялся такой:

— Вы будете заряжать [машину]?
— Да.
— У вас электромобиль?
— Да, с приложением.

Я просто беспечно въехала на место для зарядки электромобилей. А так делать нельзя.

Думаю, той девушке было грустно выписывать этот талон, ведь она меня попыталась от этого уберечь. Интересно, как она восприняла наш диалог в стиле «кто в лес, кто по дрова».
В Эдинбурге сегодня лето.

Прямо самое настоящее — температура днём достигала 21°С, а абсолютный рекорд на моей памяти — 26°С. И это в самый разгар июльской жары. Но такое даже не каждый год бывает.

Так что погрелись на солнышке. А ночью северное сияние обещают, но не все. Aurora Watch молчит, хоть именно на неё и ссылаются в прессе. Так что посмотрим, будет или нет.
#нравы

Про британскую вежливость

Она лежит в основе любого социального и корпоративного взаимодействия. Вежливость и нелюбовь к прямым конфликтам. Во избежание конфликтов британским обществом была разработана система посредничества.

✋🏻 На детской площадке нельзя делать замечания чужому ребёнку: нужно найти ответственного взрослого и обратиться к нему

✋🏻 Недоразумения с коллегами решаются через менеджеров или HR

✋🏻 Если соседи доставляют неудобства, то им пишут вежливое письмо в просительном тоне. Не сработало — кляузу в местную администрацию.

В зависимости от ситуации тон может варьироваться от добродушной приветливости до холодной вежливости, а вот любые проявления грубости или враждебности выходят за рамки принятого.

И вот недавно едем в автобусе. Рядом группка старшеклассниц, учвлеченно что-то рассматривающих на смартфонах. Автобус сильно виляет на поворотах, а девчонки не держатся, отчего одну из них постоянно заносит в сторону коляски, и её рюкзак то и дело оказывался перед лицом Эстель. Нужно бы что-то сказать, но как это сделать по-британски — мягко, вежливо, и при этом убедительно?

Сидевшая рядом со мной женщина неожиданно предложила: хотите, я ей сделаю замечание?

В её обращении к девочкам не было ничего особенного ни с точки зрения лексики, ни с точки зрения грамматики. Всё предельно просто и понятно. Но также не было в нём ни скрытой агрессии, ни раздражения, ни морализаторства. Только лёгкое и непринуждённое «будьте повнимательнее там со своими смартфонами, а то здесь малыш, и вы его можете случайно задеть».

И вот что меня впечатлило во всей этой ситуации: девчонки встрепенулись и дальше вели себя осмотрительнее, это да. Но. Весь остаток пути они вполне открыто поглядывали на меня и, поймав мой взгляд, улыбались. Не угрюмо отворачивались в сторону, не отстраненно смотрели вперёд, а именно дружелюбно встречались глазами и улыбались.

Вот это умение легко и без тени негатива разрешить ситуацию, сделать замечание, не оставив неприятного осадка, — раньше я его встречала лишь в отдельных людях, теперь же вижу, что такими бывают целые нации. Хотелось бы и себе освоить это тонкое мастерство.
#медицина

Когда Стеше пришло приглашение на сезонную прививку от гриппа, удивило то, что вакцинация проводится в здании библиотеки, а не поликлиники, хотя обе расположены в одном и том же комплексе, двери рядом.

Всё стало понятно, когда мы приехали: в библиотеке более расслабленная атмосфера, чем в поликлинике, и малыши просто играют в ожидании своей очереди.

У нас было задействовано пять человек: женщина в регистратуре, две медсестры и два человека в роли аниматоров. Все в забавных ободках с ушками-рожками, игрушки, наклейки и мыльные пузыри. Вакцину дают в виде спрея в нос и медсёстры увлеченно рассказывают малышам, как она чудесно пахнет шоколадом и их любимым блюдом (здесь следует самому подставить, чем именно).

В общем, пришли, поиграли, вакцину понюхали и получили наклейку в подарок. Какой же контраст с прошлогодним опытом в Токио, где годовасикам почему-то вместо вкуснопахнущего спрея колят две дозы вакцины, без лишних сюсюканий и сантиментов. Стеша может этот ужас уже и не вспомнит, а меня травмировали знатно.
Сегодня вечером у нас такой вид из окна.
#природа

И если вы подумали, что на вчерашнем фото северное сияние, то вы ошиблись. Это был Стив.

Северное сияние, или Аврора, довольно обыденное явление, хоть и не такое частое в наших широтах. А вот Стив случается редко и пока остаётся непредсказуемым. Ученые вообще пока не вполне понимают, что это такое. Оттуда и название. Ниже поясню.

Официально термин Steve является акронимом от Strong Thermal Emission Velocity Enhancement (Сильное повышение скорости теплового излучения — что это такое, можете погуглить сами, мне такое сложно). Но расшифровку на самом деле подогнали под «имя», история происхождения которого намного забавнее.

Это явление было открыто лишь в 2017 году. Поначалу Крис Ратцлафф, впервые описавший феномен, назвал его «протонной дугой», но потом оказалось, что природа сияния несколько иная, а какая именно — непонятно. И Крис в шутку предложил назвать открытие Стивом, как герои мультфильма «Лесная братва» (Over the Hedge, 2006), которые однажды обнаруживают неизвестно откуда взявшуюся изгородь. Напуганные звери решают назвать её Стивом, ибо с симпатичным именем незнакомая штука выглядит уже не настолько пугающей.

Фрагмент мультфильма здесь.

Ну а со временем Стив, который атмосферное явление, вызвал большой интерес и внимание мирового сообщества, и срочно пришлось подгонять под прозвище что-то, что звучит умно и солидно.

Кто сейчас всё это прочитал и расстроился — не надо: Стив возможен только вместе с Авророй, так что северное сияние вчера тоже было, и наблюдавшим вчера за цветными переливами в вечернем небе вдвойне повезло. Ждём ещё.
2025/06/30 17:47:29
Back to Top
HTML Embed Code: