Telegram Group Search
16 ноября 2003 года, на 71-й минуте товарищеского матча «Барселона» — «Порту», тренер каталонцев Франк Райкард впервые выпустил на поле талантливого игрока из академии клуба — 16-летнего Лионеля Месси.

Игра тогда закончилась поражением «Барсы», а дебютное появление аргентинца в официальном матче случилось почти год спустя — с «Эспаньолом» в октябре 2004-го.

Карьера Месси в каталонском клубе сложилась невероятно успешно, в отличие Марадоны, игравшего в «Барсе» за 20 лет до Лео. В фотографиях вспоминаем эпоху Месси в «Барселоне».
Интервью Rolling Stone, миллиарды и много тоннелей — так живет наркобарон Хоакин «Эль Чапо» Гусман.

Глава наркокартеля Синалоа впервые сел в 1993-м и за решеткой продолжал вести роскошный образ жизни, превратив тюремщиков в слуг. В 2001-м он, испугавшись экстрадиции в США, бежал из тюрьмы, спрятавшись в корзине с грязным бельем.

Почти десять лет полиция охотилась за ним, но Эль Чапо каждый раз ускользал. В обычные дни он ходил в рестораны и вел дела, но когда полиция подбиралась слишком близко, Гусман сбегал из дома через подземные тоннели.

Его удалось взять только в 2014-м, однако уже на следующий год Эль Чапо был на свободе: сообщники прорыли до его камеры тоннель и оставили там мотоцикл.

Вместо того чтобы залечь на дно, Гусман решил снять о себе биографический фильм и связался с актрисой Кейт дель Кастильо, а потом и вовсе дал интервью Шону Пенну для журнала Rolling Stone. В этом разговоре Эль Чапо хвастался своим флотом из подлодок, кораблей и самолетов.

Вскоре правосудие настигло Эль Чапо, и на этот раз он отправился уже в Штаты. Суд дал ему пожизненное заключение и 30 лет сверху. Свой срок Эль Чапо отбывает в тюрьме ADX Florence.
В Англии XVII века ананасы были статус-символом. Аристократы выставляли их на стол перед гостями и запросто носили с собой во время прогулки (причем нередко ананас не был их собственностью — они арендовали его на пару часов, чтобы пустить пыль в глаза). Вскоре экзотический фрукт перекочевал со столов на фасады зданий, в элементы интерьера и на одежду в качестве узора.
17 ноября 1986 года грузовой рейс авиакомпании Japan Airlines, перевозивший вино из Парижа в Токио с промежуточными посадками в Исландии и на Аляске, сообщил о нескольких неопознанных летающих объектах в небе.

По воспоминаниям пилотов, непонятные огоньки двигались в том же направлении, что и самолет, и с такой же скоростью. У экипажа не получилось их сфотографировать: камера попросту не сработала. Дальше, по словам летчиков, два таинственных корабля остановились перед их лицами, озарили кабину светом так, что экипаж даже почувствовал тепло. В это же время перестала работать связь.

Как только она восстановилась, команда связалась с диспетчерской — им сказали, что на экранах неподалеку от самолета виден странный большой объект зеленого цвета, тогда как самолеты обычно отображаются красными.

Расследование инцидента ни к чему не привело: Федеральное управление гражданской авиации пришло к выводу, что это был лишь сбой радиолокатора.

Тем не менее спустя год экипажи еще двух самолетов сообщили о неопознанных летающих объектах в том же регионе.

В 90-е годы в СССР выходила газета, рассказывающая о контактах с пришельцами. Прочитать о ней можно тут.
В продолжение темы «потусторонних» СМИ рассказываем историю «СПИД-инфо».

Самый известный таблоид России возник в 1989 году как просветительский проект. На фоне трагедии в Элисте литературовед Андрей Манн (сын Юрия Манна, ответственного секретаря «Медицинской газеты») взялся за сексуальный ликбез. Советским гражданам впервые рассказали, что ВИЧ передается половым путем; объяснили, что «резинового изделия # 2» стесняться не стоит, и вообще лучше его называть, как весь цивилизованный мир, «презервативом»; расписали лучшие и худшие дни для зачатия и — бонусом — новые позы. В общем, половое воспитание шло полным ходом. 16-страничная газета выходила дважды в месяц, стоила несколько копеек и исчислялась стотысячными, а на пике (в середине девяностых — начале нулевых) миллионными тиражами.

Один из главных редакторов «СПИД-инфо» Олег Карамза описывал небывалую популярность так: «Газету, как „Искру“ в 1905 году, передавали из рук в руки, показывали друг другу, читали всем цехом. Тираж моментально взлетел — 50 тысяч, 70 тысяч, 100 тысяч, 200 тысяч, 500 тысяч, миллион, полтора, два миллиона. Сначала газета была черно-белой, и ее нужно было резать, чтобы удобно было читать. На успехе „СПИД-инфо“ вырос издательский дом: „Декамерон“, „Изюминка“, „Эгоист“, „Вырастайка“».

Вскоре читатели, осознав, что о сексе говорить не стыдно, завалили редакцию «СПИД-инфо» письмами разной степени интимности. К ответу привлекали врачей-сексологов.

Когда СССР приказал долго жить, аббревиатура СПИД в названии сменилась на Speed — и редакция дала по газам: появилась криминальная хроника и — таблоидообразующая вещь — пошлые (порой фиктивные) интервью звезд. Письма читателей остались и ранжировались по рубрикам: от «интим-клуба» (лайтовые перверсии) до семейных драм на сексуальной почве и апогея треша — «с ног на голову» (здесь публиковались рассказы, по-хорошему подпадающие под УК РФ).

Главредствующая в начале нулевых Ольга Белан признавалась, что некоторые письма редакции приходилось докручивать: задел на треш-историю был, а исполнение хромало. Она же рассказала и о другой хитрости — мол, платили звездам за откровения. По словам Ольги, Алле Пугачевой пришлось отсчитать $ 50 тыс. за подробности жизни с Филиппом Киркоровым. Также Белан очень гордилась интервью с биологическим отцом актрисы Марии Голубкиной и с бывшей женой Александра Домогарова Натальей Громушкиной, которая, дескать, сама позвонила в редакцию.

В 2002 году кресло главреда занял бывший сотрудник «Комсомольской правды» Олег Карамза. Одной из главных своих заслуг он называл «анонсы» — те самые знаменитые выносы на обложке, способные вызвать инфаркт у неподготовленного читателя. Карамза признавался, что над ними трудился отдел из трех человек (лично он и два помощника). А в переплет Карамза попадал один. Так, однажды в редакцию влетел торнадо по имени Никита Джигурда — отругал Карамзу «духовным пи***» за голую олимпийскую чемпионку Анисину на обложке. Сама Марина Анисина присутствовала при диалоге и заверяла, что ее сфотографировали под гипнозом. По словам Карамзы, разошлись на доброй ноте.

Последний печатный номер «Speed-инфо» датирован мартом 2021 года, но живет сайт, представляющий собой сборник странно сформулированных откровений ноунеймов.

Что до отца-основателя таблоида Андрея Манна, в 2020 году его заочно арестовали и объявили в международный розыск. На Манна завели уголовные дела по факту мошенничества по десяти эпизодам на общую сумму около 400 млн руб. До мая 2024 года учредителем издательского дома и главным редактором числилась некто Любовь Орлова.
В 1865-м в Гаване появилась новая профессия — чтец на табачной фабрике.

Первопроходцами были торседоры фабрики El Fígaro, которые решили разнообразить монотонные будни. Среди рабочих они выбрали чтеца и решили еженедельно платить ему за труды небольшую сумму из собственных зарплат.

Каждый день лектор вслух читал газеты и художественную литературу, и скоро такие же чтецы появились на остальных фабриках.

Профессия существует до сих пор, и правительство Кубы даже планировало внести ее в список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО.
2025/06/28 12:10:06
Back to Top
HTML Embed Code: