Notice: file_put_contents(): Write of 5817 bytes failed with errno=28 No space left on device in /var/www/group-telegram/post.php on line 50
Warning: file_put_contents(): Only 8192 of 14009 bytes written, possibly out of free disk space in /var/www/group-telegram/post.php on line 50 Инна Дулькина. French Queens | Telegram Webview: argentina_v_kartinkakh/495 -
- Ты давно здесь? – шепчет Наташа. У нее зеленый сарафан и смешные желтые кеды. Она сидит за соседней партой и размышляет, что бы мог ответить Марко своему потенциальному работодателю. - Два года. А ты? - Два месяца. - А ну я вот только дошла. У меня сплошные флешбеки. - В смысле? - Я как будто опять куда-то поступаю.
Это всего лишь курсы испанского. Но на них нельзя просто прийти и записаться – здесь вообще мало куда можно просто прийти – надо выдержать что-то вроде вступительного экзамена.
Атмосфера очень серьезного испытания воспроизводится до мелочей. На входе вас встречает строгая женщина со списком. В холле двадцать пять человек – почти все русские и один растерянный японец. Мы совершили невозможное: 15 октября в 15 часов обновили страницу сайта Института живых языков Аргентины и со скоростью света отправили анкету. Места на экзамен были разобраны за десять минут.
Нет, конечно, есть еще курсы. Но эти – при местном Инязе – имеют особенно хорошую репутацию. А еще они дешевые – меньше 10 тыс. за курс – и, судя по отзывам, эффективные. Еще можно пойти на курсы при Университете Буэнос-Айреса, но там какая-то особо расслабленная атмосфера. Еще есть школа Hibra – но там редко объявляют набор на высокие уровни. Мы с моим другом Серхио ходили туда весь июль, просили предоставить нам преподавателя для занятий в паре – но хотя в прейскуранте такая услуга есть, выполнять ее ради наших прекрасных глаз школа так и не захотела. Возможно, они были недостаточно прекрасны.
Наконец, есть еще школы, открытые предприимчивыми россиянами. Там высокий чек, отличный сервис, очень много поддержки и довольно скромные результаты. Поэтому Lenguas Vivas. Но они слишком хороши на общем фоне, поэтому могут позволить себе выбирать: это был, конечно же, не экзамен. Это была инициация. Подходишь ли ты этому нездешней красоты зданию с лепниной и старыми вентиляторами? Витыми лестницами и выставками лингафонного оборудования первого поколения? Открытыми галереями с пальмами и мухами – похожими на гульбище в церкви на Кадашах – где должно быть гораздо приятней судорожно листать конспекты, чем в пыльном коридоре в гуманитарном корпусе на Юго-Западе. Lenguas Vivas похожи на Одессу Киры Муратовой: шарм и ужас. И атмосфера, натянутая как последняя струна.
Нас вызвали по фамилиям и построили в шеренгу. Какой-то парень, мастерски имитируя залихватские испанские интонации, стал доказывать, что в списке ошибка, что вот он, а вот его esposa. No te entiendo – отрезала экзаменаторша и повела нас по лестнице вверх. Когда в аудитории мне выдали экзаменационный лист, я поняла, что забыла все слова. Буквально. Что написать в ответ на вопрос: «Как тебя зовут?» Все это уже было. И сколько раз. Сколько раз я играла в этой пьесе – и, кажется, текст везде один и тот же, в независимости от континента. Фамилии, которые произносят с ошибкой. Уберите телефоны. Не забудьте ручки. Ваша не пишет? – моя, конечно же – Ну как же так. Вот возьмите. Знаете, эти ваши аргентинские ручки.
Пару минут назад я с интерсом изучала списки на входной двери. Студенты, которые сдали экзамены, и те, которые нет. Я – точь-в-точь абитуриентка, которая в ужасе смотрит, как экзаменаторки спептически рассматривают чью-то работу, делают пометки, поджимают губы. «Вы все не пройдете!» – сообщают они нам. Куда мы должны пройти, Боже! Это просто курсы! «Некоторые потоки у нас уже заняты. О результатах мы вам сообщим в пятницу». Зачем тогда мы здесь и что мы тут делаем? «Если что, вы можете пройти повторный экзамен в феврале».
Может быть, на самом деле, происходит что-то совсем другое? И это не набор на курсы испанского, а отбор тайных агентов для секретных миссий? Им нужны добровольцы, чтобы вылавливать монстров, которые наверняка водятся в их туалетах? Расписав кое-как диалог Марко с его работодателем, я сдаю работу. Соседка слева что-то подсматривает в телефоне. Сосед справа пытается что-то сказать на испанском с сильным английским акцентом. Экзаменторки сообщают китайской кандидатке, что взять ее не смогут: на ее уровне все места уже заняты.
- Ты давно здесь? – шепчет Наташа. У нее зеленый сарафан и смешные желтые кеды. Она сидит за соседней партой и размышляет, что бы мог ответить Марко своему потенциальному работодателю. - Два года. А ты? - Два месяца. - А ну я вот только дошла. У меня сплошные флешбеки. - В смысле? - Я как будто опять куда-то поступаю.
Это всего лишь курсы испанского. Но на них нельзя просто прийти и записаться – здесь вообще мало куда можно просто прийти – надо выдержать что-то вроде вступительного экзамена.
Атмосфера очень серьезного испытания воспроизводится до мелочей. На входе вас встречает строгая женщина со списком. В холле двадцать пять человек – почти все русские и один растерянный японец. Мы совершили невозможное: 15 октября в 15 часов обновили страницу сайта Института живых языков Аргентины и со скоростью света отправили анкету. Места на экзамен были разобраны за десять минут.
Нет, конечно, есть еще курсы. Но эти – при местном Инязе – имеют особенно хорошую репутацию. А еще они дешевые – меньше 10 тыс. за курс – и, судя по отзывам, эффективные. Еще можно пойти на курсы при Университете Буэнос-Айреса, но там какая-то особо расслабленная атмосфера. Еще есть школа Hibra – но там редко объявляют набор на высокие уровни. Мы с моим другом Серхио ходили туда весь июль, просили предоставить нам преподавателя для занятий в паре – но хотя в прейскуранте такая услуга есть, выполнять ее ради наших прекрасных глаз школа так и не захотела. Возможно, они были недостаточно прекрасны.
Наконец, есть еще школы, открытые предприимчивыми россиянами. Там высокий чек, отличный сервис, очень много поддержки и довольно скромные результаты. Поэтому Lenguas Vivas. Но они слишком хороши на общем фоне, поэтому могут позволить себе выбирать: это был, конечно же, не экзамен. Это была инициация. Подходишь ли ты этому нездешней красоты зданию с лепниной и старыми вентиляторами? Витыми лестницами и выставками лингафонного оборудования первого поколения? Открытыми галереями с пальмами и мухами – похожими на гульбище в церкви на Кадашах – где должно быть гораздо приятней судорожно листать конспекты, чем в пыльном коридоре в гуманитарном корпусе на Юго-Западе. Lenguas Vivas похожи на Одессу Киры Муратовой: шарм и ужас. И атмосфера, натянутая как последняя струна.
Нас вызвали по фамилиям и построили в шеренгу. Какой-то парень, мастерски имитируя залихватские испанские интонации, стал доказывать, что в списке ошибка, что вот он, а вот его esposa. No te entiendo – отрезала экзаменаторша и повела нас по лестнице вверх. Когда в аудитории мне выдали экзаменационный лист, я поняла, что забыла все слова. Буквально. Что написать в ответ на вопрос: «Как тебя зовут?» Все это уже было. И сколько раз. Сколько раз я играла в этой пьесе – и, кажется, текст везде один и тот же, в независимости от континента. Фамилии, которые произносят с ошибкой. Уберите телефоны. Не забудьте ручки. Ваша не пишет? – моя, конечно же – Ну как же так. Вот возьмите. Знаете, эти ваши аргентинские ручки.
Пару минут назад я с интерсом изучала списки на входной двери. Студенты, которые сдали экзамены, и те, которые нет. Я – точь-в-точь абитуриентка, которая в ужасе смотрит, как экзаменаторки спептически рассматривают чью-то работу, делают пометки, поджимают губы. «Вы все не пройдете!» – сообщают они нам. Куда мы должны пройти, Боже! Это просто курсы! «Некоторые потоки у нас уже заняты. О результатах мы вам сообщим в пятницу». Зачем тогда мы здесь и что мы тут делаем? «Если что, вы можете пройти повторный экзамен в феврале».
Может быть, на самом деле, происходит что-то совсем другое? И это не набор на курсы испанского, а отбор тайных агентов для секретных миссий? Им нужны добровольцы, чтобы вылавливать монстров, которые наверняка водятся в их туалетах? Расписав кое-как диалог Марко с его работодателем, я сдаю работу. Соседка слева что-то подсматривает в телефоне. Сосед справа пытается что-то сказать на испанском с сильным английским акцентом. Экзаменторки сообщают китайской кандидатке, что взять ее не смогут: на ее уровне все места уже заняты.
BY Инна Дулькина. French Queens
Warning: Undefined variable $i in /var/www/group-telegram/post.php on line 260
Given the pro-privacy stance of the platform, it’s taken as a given that it’ll be used for a number of reasons, not all of them good. And Telegram has been attached to a fair few scandals related to terrorism, sexual exploitation and crime. Back in 2015, Vox described Telegram as “ISIS’ app of choice,” saying that the platform’s real use is the ability to use channels to distribute material to large groups at once. Telegram has acted to remove public channels affiliated with terrorism, but Pavel Durov reiterated that he had no business snooping on private conversations. "And that set off kind of a battle royale for control of the platform that Durov eventually lost," said Nathalie Maréchal of the Washington advocacy group Ranking Digital Rights. "The inflation fire was already hot and now with war-driven inflation added to the mix, it will grow even hotter, setting off a scramble by the world’s central banks to pull back their stimulus earlier than expected," Chris Rupkey, chief economist at FWDBONDS, wrote in an email. "A spike in inflation rates has preceded economic recessions historically and this time prices have soared to levels that once again pose a threat to growth." At the start of 2018, the company attempted to launch an Initial Coin Offering (ICO) which would enable it to enable payments (and earn the cash that comes from doing so). The initial signals were promising, especially given Telegram’s user base is already fairly crypto-savvy. It raised an initial tranche of cash – worth more than a billion dollars – to help develop the coin before opening sales to the public. Unfortunately, third-party sales of coins bought in those initial fundraising rounds raised the ire of the SEC, which brought the hammer down on the whole operation. In 2020, officials ordered Telegram to pay a fine of $18.5 million and hand back much of the cash that it had raised. "He has kind of an old-school cyber-libertarian world view where technology is there to set you free," Maréchal said.
from cn
