В день рождения великого русского поэта Иосифа Бродского напомню свое давнее интервью с его сыном, фотохудожником Андреем Басмановым, где Андрей Осипович говорит о своем видении советской власти, русской идентичности, конфликта на Украине и о своем отце

Что до даты Михаила Шолохова (у него тоже сегодня), то когда я приехала работать в Донбасс уже надолго, выбрала две книги для перечитывания, чтобы подпитываться: "Братья Карамазовы" Достоевского и "Тихий Дон" Шолохова.
Вторая местами казалась прямо документальной, из современности причем

Сегодня также день рождения поэта Ольги Даниловой-Старушко

Прям день славянской письменности какой-то!
С чем я вас и поздравляю

Мимоходом

Если ты живёшь в Поэтическом Измерении, не сможешь не признать, что Иосиф Бродский в нём поселён ближе к центру, к месту, где обитает само изначальное Слово. Можно не любить Бродского от непонимания. Можно – из зависти, что одолевает иных обитателей пригородов, для которых центр столичный никогда не станет местом жительства. Но невозможно не признавать его словесного ювелирного мастерства, таланта исключительно внимательного всматривания во всякую невзрачную неогранённость, чтобы стать автором её преображения.

"Там небесный конвой
в зоне тёмных аллей
залил всё синевой
кроме двух снегирей".

Несколько всего слов, а ведь способны наполнить душу той красотой, которая однажды душу-то и спасёт.

Озвучка одного из моих Мариупольских рассказов. Диктор - профессиональный актер, но проект его стихийный, народный

Признаться, в искусстве мои взгляды далеки от демократических; признание знатоков всегда казалось более значимым, нежели популярность. Поэтому подход каналов вроде процитированного выше - "всё в кучу" - прямо скажем, не очень близок...
Но, когда работаешь по основной теме современности куда дольше большинства нынешних патриотических звёзд, при этом - с определёнными к себе требованиями, а на крупнейших литературных форумах страны, - ярмарках в моём родном Петербурге и следующей, в Москве, - представлено ноль твоих текстов (цифрой - 0) - начинаешь иначе относиться к вниманию даже неискушенного читателя.
Тоже опыт смирения, как ни крути.
Возможно, этим явлен ещё и принцип, по которому народ будет забирать слово современников в вечность - без оглядки на иерархии и взаимоотношения литераторов, без оглядки на политическую ориентацию, эстетическую школу, иной раз - даже и на талант... Чем-то зацепило в душе - подобрал, счел нужным. Взял, сунул в котомку и побрёл дальше. Сквозь века.

Возвращение

Эта странная пара погрузилась в луганский автобус в Волновахе. До этого они сидели на открытой террасе шашлычной - осанистая женщина с тёмными, мелко вьющимися волосами, что вырывались из узла прически, подобно молодым виноградным плетям, и мужчина неясного возраста, в куртке и шапке, несмотря на тёплую уже погоду поздней весны. Женщина пила кофе и покрикивала на своего спутника, перед которым стоял чай и пирожок. Автобус скоро должен был отойти, а пирожок оставался нетронутым.
Два автобуса - наш, горловский, и этот, луганский, шли в Крым и принадлежали одной компании. На пункте пропуска в Чонгаре водители обычно устаивали перегруппировку пассажиров: один автобус забирал у другого тех, кто ехал в Феодосию, другой перехватывал следующих на ЮБК. Таким образом, оба сокращали маршрут.
Так эта пара и оказалась в нашем автобусе. "Уфф, хоть облегчились наконец!" - непосредственно порадовалась женщина с волосами, как виноград, залезая в салон на Чонгаре. Её спутник висел у неё на плече, словно раненый у медсестры из фильма про войну. На Чонгаре была первая остановка после Мариуполя - ведь на этой земле снова была война и заправки на всём пути следования закрылись из-за угрозы обстрелов. Усадив спутника на свободное место, женщина достала из сумки давешний несъеденный пирожок, банку домашнего йогурта и принялась пичкать мужчину этой снедью, точно крупная громкая птица - своего непослушного птенца.
Приглядевшись, я поняла, что мужчина не может быть супругом женщины. Он для этого слишком стар. Да так стар, что, казалось, он рассыплется, не доехав до конечной точки их маршрута. Его острый нос клевал йогурт из рук женщины, сине-пегие от щетины щеки запали, и жалко дрожал колючий подбородок. Шапка сползала на лоб. Женщина поправила её.
"Как бы, действительно, кони не двинул дедушка... " - подумалось мне.
Проскочив Белогорск и Симферополь, автобус вынырнул меж отрогов к берегу в Алуште. К тому времени прозрачная ночь рассеялась, за горами в последний раз сверкнуло золотое лезвие месяца и в салон хлынуло солнце, отразившиеся от морской глади. Пассажиры, утомлённые дорогой и сном вполглаза, принялись задергивать занавески, а некоторые даже мигрировали на ту сторону, куда солнце доставало меньше - некоторые уже вышли к этому времени, автобус шёл полупустым.
Женщина с виноградными волосами - напротив, просияла вместе с солнцем. Споро упаковав снедь, она перетащила старика на солнечную сторону и пересела сама. Закинув голову, женщина впитывала лучи бронзовой кожей, и профиль её светился, словно роспись краснофигурной амфоры. Старик стянул шапку и тоже подставил свету сине-седую голову с античной плешью. Вскоре они уже весело щебетали - и теперь их действительно можно было принять за странную пару.
"Скоро Балаклава" - сказала женщина. - "Мы почти дома, папа".
История их, скорее всего, была вполне обычной - приазовские греки, давно поселились в Донбассе, затем дочь перебралась на прародину, в Крым. А отец остался в Волновахе и там его застала война. Он долго не хотел переезжать из пострадавшего дома, как это часто бывает со стариками. Но вот наконец дочь уговорила - а, может, попросту умерла её мать и его жена. Теперь они едут в Балаклаву, откуда когда-то их предки ушли от преследований османов. Полно таких историй.
Солнце ласкало инопланетные профили греков - женщины средних лет и старого мужчины, и с каждым его лучом и каждым убегающим из под колёс автобуса километром сухой крымской земли, с каждым взблеском морских волн - они становились моложе и прекраснее, словно олимпийцы, наконец вкусившие амброзии.

Русский Минас-Тирит

Хорошего дня в русском Минас-Тирите -
Сказал товарищ.
И день был вправду хорош:
Тихая облачность,
Изредка накрапывал
Мелкий дождь.

Белые здания, задумчивая волна -
молочно-зеленая,
будто бутылка из-под кефира
В советском детстве.
Когда нерушима была страна,
юные эльфы носили алый платок на шее,
и в виде звёзды для плаща застёжку.
А не красные и синие повязки, как сейчас.
Как у двух команд по страйкболу -
но убивать в этой игре стали не понарошку.

Минас-Тирит, у Толкина - Белый город
или Город-страж.
Его охраняет сводный морской экипаж:
капитан Казарский и бриг "Меркурий",
адмиралы Сенявин, Корнилов, Нахимов, Истомин,
матросы Кошка, Голубец, лейтенант Терлецкий,
юнкера, комендоры, морпехи, красноармейцы,
сестры милосердия и девушки-санинструкторы,
святой Лука и святой Климент, епископ мира и Рима.

Они берегут эти белые башни
и дикие скалы фронтира,
белые лестницы,
белых платанов строй,
белых акаций дым -
Город бессмертных,
рождённый древним и молодым.

Самое паршивое в работе БПЛА - это то, что ты всё видишь, а помочь ничем не можешь. Твоя задача давать картинку, корректировать арту, вести группу, выявлять движение противника. На этом видео был накат на наши позиции. Штурмовая группа хохлов из 6 человек попытались штурмануть нашу полку. Итог закономерен: у хохлов 5 двести, один в плену. Каждый день идёт тяжелая изнурительная работа. Каждый день идут штурма, мы по шажочку продвигаемся вперёд. Но нам очень нужна помощь тыла. Очень. Из ближайших потребностей - нужны 4 тарелки Старлинк, 2 Мавика 3 про, две батареи на Матрас 30Т. Цена вопроса - 620 тыр. Как обычно, кто сколько сможет. Сами мы, кстати, тоже скидываемся постоянно. Недавно получил литературную премию им. Говорова. Она вся пойдёт на нужды нашей группы.
Помощь принимается на карту Сбер 2202206389572442 Дмитрий Сергеевич Ф.

Не стала вчера поминать дату начала боёв за Донецкий аэропорт и, фактически, начала войны для Донецка. Была на эту тему развернутая публикация в 2020-м году - собственно, это первая запись в данном канале.
Ещё более полно история "штурма ДАП, который не был штурмом" рассказана, со слов участников, в моей документальной книге 2021 года написания - там ее можно будет прочитать. Конечно, если книга эта когда-нибудь выйдет.

Меня зачастую удивляет непримиримая интенция определенного типа патриотов касательно любых договоренностей с противоборствующей стороной, касается ли она нынешнего, - или, особенно, уже далёкого прошедшего времени, - четырнадцатого года. Патриотов того типа, кому кровь - что водица.
Накануне Великой Отечественной войны действовал пакт о ненападении между Германией и СССР, составы с нашими ресурсами шли в Германию - и вот оно как повернулось 22 июня.
А у нас тут совсем другая война - хоть и не менее Отечественная. У нас тут щедрая славянская каша, в которую недобрые люди подложили топор - и каша эта вышла кровавой.
Можно ли было в четырнадцатом решить дело если не миром - то доброй ссорой, но, всё-таки, не войной?
Мне это кажется вполне возможным.
Могла бы Россия минимальной кровью выдавить киевскую хунту из Донбасса - а, может, и всего востока Украины?
Мне кажется, такая вероятность была.
Какие были резоны сохранять т н государство Украину в ее полноте, и, шире - Беловежский миропорядок на постсоветском пространстве - мне не известно. Но, видимо, они были.
Промежуточный итог - порядок этот все равно посыпался, и продолжает ползти.
А попытки договориться меж недавними согражданами, - того, начального периода, по принципу: вы уходите, мы вас не трогаем, - теперь судят из контекста идущих четвертый год масштабных боевых действий. Забывая о том, что в то время была иной не только ситуация на земле, но и парадигма Москвы отличалась существенно.

Немного Питера в День рождения Питера

И стихи про Петербург
А то про Севастополь вчера были - а про Питер пока не было, хотя он старше по званию*: непорядок

*известно сравнение двух морских городов с флотскими офицерами: Севастополь - каперанг в летней "парадке", Петербург - адмирал в чёрной классике

Ветераны советских погранвойск в Мелитополе, май 2022 года.

Историю начальника погранзаставы Форос старшего лейтенанта Терлецкого я помню из детства. Кажется, в газете "Пионерская правда" был рассказ о том, как осенью сорок первого пограничники держали Байдарские ворота против превосходящих сил врага. А затем ушли в горные леса и влились в Балаклавский партизанский отряд. Вскоре Терлецкий стал то ли комиссаром, то ли командиром отряда.
А в начале весны сорок второго после выполнения боевой задачи группа Терлецкого переходила линию фронта и попала в засаду. Бойцы погибли, а командир подорвался на мине и попал в плен раненым, без сознания.
Дальше начинается история уже с элементами эпоса - и отличить в ней миф от реальности довольно сложно. Я буду исходить из того, что основная канва ее правдива.
Терлецкого провезли по нескольким сёлам в окрестностях Севастополя и Фороса - запомнился образ, что везли на телеге, поскольку он не мог идти сам. Показывали местным - кто таков? Начальника погранзаставы в лицо знали практически все, но долго не находилось того, кто бы его выдал. Затем в селе Скеля нашелся один иуда, он сообщил должность пленника. Врагам стало понятно, что тот владеет очень ценными сведениями. Терлецкого пытали около месяца, в том числе, по свидетельству местных жителей, сбрасывали со скалы, на которой стоит Воскресенская церковь, привязанным за ноги. Затем казнили. Последними его словами были: "Живи, Севастополь!" Это также были едва ли не первые его слова в плену - по легенде, все дни до этого Терлецкий молчал, не удостаивая врага не только ответом, но даже обиходной репликой.
А после смерти старшего лейтенанта начались странствия его праха. Поначалу немцы закопали тело в лесу у села, но могила без опознавательных знаков стала местом поклонения местных жителей. После войны по желанию вдовы командира прах перенесли в парк Фороса. А в нулевые какой-то украинский олигарх наложил лапу на землю парка и гроб с останками выкопали ночью, чуть ли не тайно, и перенесли... Позже, когда в Крым вернулась Россия, выяснилось, что прах перенесли... частично. Уже в двадцатые могилу вернули в Форосский парк, а прах объединили.
Я вглядываюсь в портрет Александра Терлецкого - и с фотографии смотрит молодое, интеллигентное, даже одухотворённое лицо. Скорее лицо поэта, чем воина и командира. Черты - отчётливо южнорусские, при этом не особо, прямо скажем, рабоче-крестьянские. Терлецкий родился в Херсонской губернии, фамилия эта - шляхетская, известна представителями служивого дворянства и священниками. 
Воскресенский храм на скале, откуда кидали в пропасть упрямого начальника заставы, теперь открыт. Пение из храма разносится далеко по округе; когда идёшь по лесной тропе вниз, к морю, оно будто нисходит на тебя с высоты. 
В истории Терлецкого есть не просто нечто эпическое - но нечто житийное. И мне почему-то кажется, что от того, что подвиг его был не ради вероучения, но ради своих людей, он не стал менее значим и для Того, кто сам пришел спасти людей - только всех, без различия идей и национальностей.
А ещё я думаю о том, что подвиги таких людей, как пограничник Терлецкий - самый крепкий фундамент будущего объединения русских и украинцев: тех из нас и из них, кто остался человеком, несмотря ни на что.