📍Глобальный Юг забыл о своём дне рождения

▪️70 лет назад, в апреле 1955 г., в индонезийском Бандунге произошло событие, перевернувшее представление о миропорядке. На Афро-азиатскую конференцию съехались представители 29 стран, заявивших, что больше не намерены быть «периферией колониальных империй». Это был манифест против диктата Запада и СССР, рождение движения неприсоединения и первая попытка Глобального Юга отстоять право на самостоятельный путь. Премьер-министр Индии Дж. Неру тогда бросил в зал слова, которые стали символом эпохи: «Унизительно быть пешкой в играх великих держав». В Бандунге зазвучали требования Нового международного экономического порядка — справедливых правил для тех, кого веками грабили метрополии - Египет, Алжир, Вьетнам, Гана. Солидарность Азии и Африки казалась нерушимой.

▪️Но что осталось от этого наследия? В 2015 г. 60-летие конференции отмечали с размахом, словно пытаясь вернуть дух единства. К 2025 г. о юбилее почти не вспомнили. Мир изменился: Азия, чья доля в мировом ВВП выросла с 17% в 1955 г. до 44% сегодня, рвётся в лидеры, опираясь на технологии и инвестиции. Африка же, несмотря на ресурсы и молодое население, застыла на 3%. Почему одним удалось превратить независимость в экономический прорыв, а другим — нет? Куда делись афро-азиатская солидарность и революционный романтизм?

▪️Бандунгская конференция напоминает: когда-то Третий мир бросил вызов системе, отказавшись быть пешкой в чужих играх. Но сегодня, когда глобальные кризисы бьют по слабым вдвойне, стоит задуматься — может ли Глобальный Юг снова стать силой, которая диктует правила, а не принимает их? Или эпоха солидарности стала достоянием истории?

#история #тьермондизм #ГлобальныйЮг #Запад #ХолоднаяВойна #комментарий #мысли #Бандунг #Индонезия #Азия #Африка

📍Отец, вождь, кормилец: как в ЦАР понимают лидерство

▪️Если вы когда-нибудь окажетесь в ЦАР, не удивляйтесь, услышав, как местные жители называют европейца словом patron. Однако не спешите переводить это просто как «начальник». Всё глубже — и куда интереснее.

▪️Это обращение уходит корнями в колониальное прошлое, когда европейские поселенцы действительно были patrons — хозяевами жизни, власти, ресурсов. Слово пришло из французского, но восходит к латинскому pater — «отец». И это многое объясняет: в глазах центральноафриканца patron — не просто руководитель, а фигура, наделённая почти родительской ролью. Защищает, кормит, управляет. Так, по крайней мере, с точки зрения центральноафриканцев, должно быть.

▪️На языке санго у слова patron есть несколько эквивалентов, и каждый из них добавляет новые грани.

▪️Один из них — kota zo, что буквально значит «большой человек». Так называют тех, кто стоит выше — в социальной иерархии. В повседневной речи это слово используется иногда с иронией. Оно также нашло отражение в литературе. Герой романа «Молчание леса» говорит: «Вы, kota zo, словно мираж. Вы ненастоящие». Громкое звание — не всегда гарант авторитета.

▪️Есть и другое слово — mokonzi — ближе к нашему «вождь» или «староста». Это уже фигура с конкретной властью. А вот gbïâ — «верховный вождь». Именно так переводят на санго должность президента страны: gbïâ ti Bêafrîka — буквально «верховный вождь Центральной Африки».

▪️Пожалуй, самый любопытный термин — zo ti nguinza, «денежный человек». Потому что в ЦАР власть — это не только пост, но и доступ к деньгам, а значит — к возможностям. Хороший вождь не просто руководит — он делится, помогает и кормит. И это не фигура речи: в сознании многих жителей страны общество — это большая семья, а власть — это обязательство заботиться.

▪️Получается не просто иерархия, а патрон-клиентские отношения: ты — patron, если умеешь защищать, обеспечивать, делиться. А в ответ тебе — лояльность, уважение и служба.

▪️Президент/император Жан-Бедель Бокасса называл генерала де Голля «папой». Это был не просто комплимент. Это признание: Париж — старший. А «старший» в Центральной Африке — это не просто символ. Это тот, кто даёт, и тот, кто правит.

#ЦАР #антропология #власть #история #françafrique #ИхНравы #размышления #выходные #заметки #Африка #Париж #деколонизация #неоколониализм

📍Большая африканская семья

▪️В ЦАР  всё устроено немного иначе, чем мы привыкли. Здесь даже язык напоминает: человек — это не атом, а часть большой социальной сети, настоящей африканской семьи. Обращение к собеседнику — это всегда нечто большее, чем просто вежливость. Это признание его места в мире, в обществе, в вашем общем кругу.

▪️Даже если вы не родственники — вы всё равно братья, сёстры, дяди или старейшины. В обиходе центральноафриканцы нередко называют друг друга не по имени, а по терминам родства: babâ (отец), yaya (старший брат или сестра), ita ti mbi (мой брат/моя сестра). В Банги нередки сцены, когда уличный продавец обращается к иностранцу с уважительным babâ — и в этом не заискивание, а укоренённая культурная норма.

Самое интересное: в языке санго даже нет собственного слова «друг». Используется французское ami или camarade, а заимствованное из английского matê звучит скорее как каламбур. Возможно, потому что дружба здесь — это уже почти родство.

▪️Даже французский, язык дипломатической переписки, подчиняется этим правилам. Вместо холодного monsieur – тёплое mon frère, ma sœur или даже mon très cher ami.

▪️В ЦАР волей-неволей вспоминаешь: человек — это винтик в общественном механизме. Язык же — это не просто средство общения, а зеркало социального устройства.

#ЦАР #размышления #ИхНравы #заметки #антропология #общество #Африка #выходные

📍День, когда Бокасса пришёл к власти

▪️1 января 1966 г. в ЦАР произошел переворот, который остался в истории как "ночь Святого Сильвестра". Президент Давид Дако был свергнут без особого сопротивления, а к власти пришёл полковник Жан-Бедель Бокасса. Реакция Парижа на «дворцовый переворот» в Банги раскрывает сложную картину политического ландшафта того времени.

▪️Бокасса оказался мастером манипуляций общественным мнением. Когда журналисты спрашивали его, что послужило причиной переворота, он предложил сразу несколько версий. В одном интервью он утверждал, что действовал по просьбе "сотен тысяч людей", жаждущих перемен. Позже он заявил, что переворот был вызван угрозой от начальника жандармерии, который готовил собственный переворот. В третьей версии Бокасса просто заявил, что он пришёл к власти, потому что Дако больше не хотел быть президентом.

▪️Бокасса не был просто сторонником Франции — он был её солдатом. Он сражался во французской армии на стороне Свободной Франции во время Второй мировой войны, а затем участвовал в войне в Индокитае — одной из самых болезненных колониальных кампаний. Этот боевой путь сформировал его как человека, верного "старой метрополии", и создал у него ощущение, что он заслуживает признания и поддержки Парижа. Бокасса рассматривал себя не просто как партнёра Франции, а как её сына. После переворота он подчёркивал свою приверженность западному лагерю: заявлял о борьбе с китайским влиянием и о намерении сдерживать коммунизм в ЦАР. Всё это делало его с точки зрения французов удобной и понятной фигурой.

▪️Тем временем Париж сохранял молчание и не вмешалась, как он сделал это два года до этого в Габоне. Когда генерал де Голль поздравлял французов с наступлением Нового года, Ж.Фоккар сообщил ему о произошедшем в Банги. Де Голль принял решение о том, что Франция не будет активно вмешиваться. Послу в Банги было дано указание не встречаться с Бокассой в официальных местах, а если встреча всё же необходима, то только в нейтральных местах, чтобы не создать впечатление, что Франция признаёт новый режим. Из соображений политической респектабельности МИД Франции подготовил заявление для СМИ, осуждающее переворот.

▪️Французы решили сделать вид, что следуют примеру других африканских государств: если они признают Бокассу, Париж сделает то же самое, а если нет, то будет соблюдать нейтралитет.

#ЦАР #история #деколонизация #ХолоднаяВойна #Бокасса #Françafrique

▪️9 мая мы отмечаем День Победы — дату, которая изменила ход истории не только Европы, но и всего мира. Для стран Третьего мира эта Победа имела не только моральное, но и политическое значение: она стала точкой отсчёта для глобальной борьбы против угнетения, колониализма и расизма.

▪️Во время Второй мировой войны десятки тысяч африканцев сражались в составе армий метрополий. Они боролись против фашизма, часто не имея при этом ни гражданских прав, ни независимости в своих собственных странах. Эта очевидная несправедливость после 1945 г. породила в Африке волну антиколониального сознания: если африканцы сражались за свободу Европы, то почему же они сами остаются колонизированными?

▪️Победа над нацизмом усилила идею универсальных прав человека и свободы народов на самоопределение. Эти принципы стали моральным и идеологическим оружием освободительных движений в Азии, Латинской Америке и Африке. Победив фашизм, мир не мог более закрывать глаза на то, что сами колониальные империи продолжали угнетать миллионы людей по всему Глобальному Югу.

▪️С окончанием Второй мировой войны началась новая эпоха — холодная война, где Третий мир стал ареной глобального идеологического конфликта. СССР позиционировал себя как наследника антифашистской борьбы и союзника угнетённых. США, в свою очередь, поддерживали "антикоммунистических" диктаторов, зачастую закрывая глаза на нарушения прав человека.

▪️9 мая — это не только память о прошлом, но и предупреждение: борьба с угнетением, расизмом и неоколониализмом продолжается. Для народов Третьего мира Победа 1945 г. стала вдохновением и обоснованием для собственной борьбы за свободу. Именно поэтому День Победы — часть и африканской истории тоже.

С Днём Победы!

#Африка #Азия #ТретийМир #Победа80 #МыПомним #НашаИстория #деколонизация #колониализм

9 мая — День Великой Победы.

Нам непросто представить, что в далёкой Африке тоже били тревогу войны, охватившей почти весь мир. Но во время Второй мировой десятки тысяч африканцев сражались плечом к плечу с союзниками против нацизма. Их вклад — весом и значим.

Сегодня ветераны из Центральной Африки передают вам свои поздравления:
С Днём Великой Победы!
Память объединяет.

📍Мокеле-Мбембе — последний дракон Центральной Африки?

С утра прочитал «Пыльный ботинок» — и сразу ощутил прилив энергии и любопытства.

▪️Глубоко в джунглях бассейна реки Конго, в заболоченных и труднодоступных районах между ЦАР, ДР Конго, Республикой Конго и Камеруном, местные племена веками рассказывают о загадочном существе по имени Мокеле-Мбембе — «тот, кто может остановить течение реки».

▪️По описаниям пигмеев, автохтонного населения бассейна реки Конго, это огромное существо с телом, напоминающим слона, длинной шеей, змеиным хвостом и мощными лапами. Оно не охотится на людей, но жестоко расправляется с каждым, кто вторгается на его территорию — особенно с теми, кто пытается пересечь его озеро на лодке.

▪️Одна из легенд народа бака гласит. Когда духи предков захотели защитить лес от разрушения, они создали Мокеле-Мбембе из частей разных животных — как сторожа священных вод. Однажды молодой охотник осмелился забросить сети в запретное озеро. Утром нашли только его лодку, перевёрнутую и расколотую пополам, а на берегу — огромные следы, которых не видели даже старейшины. С тех пор озеро считают проклятым, а Мокеле — духом-хранителем.

▪️Первые европейские упоминания о нём датируются XVIII веком, а само название появилось в научных записях в 1913 г.

▪️Несмотря на многочисленные экспедиции, ни одно изображение или доказательство существования этого существа так и не было признано убедительным. Однако рассказы очевидцев продолжают поступать.

▪️Для нас, monjo, Центральная Африка остается Terra incognita даже в XXI веке.

#Африка #ЦАР #Конго #ИхНравы #выходные #НароднаяАфриканистика #легенды #БайкиИзСклепа #фольклор

На праздниках смотрела очень интересный обзор о современной интерпретации феномена Британской империи и восприятии её в бывших колониях - от Африки до Индии и связанных с ней других территориях

Автор приходит к выводу, что сейчас влияние Британской Империи в основном распространяется через мягкую силу, но также через политическое лоббирование и экономические офшоры

Большое внимание уделено теме реституции музейных артефактов, которая особенно меня интересует. Известный факт, что Британский музей - это кладовая награбленных артефактов, и их потихоньку будут растаскивать обратно. Эту тему в том числе обсуждали в интервью с Кеном: он объяснил, что для британцев это было элементом угнетения местного населения - украсть и вывезти к себе их священные артефакты, выставить в музее как диковинку, а не объект поклонения.

https://youtu.be/8U4xFrqcDw8

📍Пламя протеста

▪️Вчера мир отмечал праздник Весак - день рождения Будды. Сегодня — напомним о трагическом эпизоде, где буддизм стал эпицентром политического конфликта времён холодной войны.

▪️В 1963 г. вокруг буддизма развернулся острый политический и религиозный конфликт, ставший поворотной точкой в истории Южного Вьетнама.

▪️Этот эпизод, вошедший в историю как буддийский кризис, стал началом конца режима Нго Динь Зьема.

▪️Буддийский кризис (май–сентябрь 1963 г.) стал кульминацией накопившегося недовольства: дискриминации, запретов на буддийскую символику, репрессий против монахов и мирян. Поводом стал запрет на вывешивание буддийских флагов во время празднования Весака — в то время как католические флаги свободно украшали улицы в честь юбилея архиепископа, брата президента.

▪️Нго Динь Зьем, опираясь на поддержку США и католического меньшинства, строил авторитарное государство с идеологией «персоналистской революции» — смесью христианства, конфуцианства и антикоммунизма. В этой системе буддизм воспринимался как аполитичная традиция, недостойная места в общественной жизни. Однако реальность оказалась другой.

▪️11 июня 1963 г. монах Тхить Куанг Дык публично совершил самосожжение в Сайгоне — в знак протеста против религиозных репрессий. Его неподвижная поза в огне облетела газеты по всему миру. Молчаливый протест стал криком, который Вашингтон не смог проигнорировать.

▪️Буддизм во Вьетнаме в этот период стал гораздо больше, чем просто религией. Он превратился в форму национального сопротивления и культурной идентичности, альтернативой не только католическому государству Нго Динь Зьема, но и коммунистической идеологии севера. Буддизм предлагал альтернативный путь: опору на вьетнамскую духовную традицию, независимую от как западного, так и марксистского влияния.

▪️За несколько десятилетий до начала кризиса вьетнамские монахи стремились к модернизации: создавали организации, распространяли тексты, призывали к участию в общественной жизни. Так родился «вовлечённый буддизм» — социально активное движение.

▪️Кульминация кризиса пришлась на август 1963 г, когда правительственные войска штурмовали буддийские пагоды по всей стране. Более 1400 монахов и мирян были арестованы. Это разрушило доверие даже среди тех, кто прежде поддерживал режим. Через два месяца, при молчаливом одобрении Вашингтона, последовал переворот — Зьем был убит.

▪️Буддийский кризис показал, как религия в условиях холодной войны могла стать политической силой. А также — как давление «сверху» способно превратить традиционную веру в символ протеста.

#история #деколонизация #ХолоднаяВойна #ГлобальныйЮг #ТретийМир #Вьетнам #буддизм #идеология #религия

Что вы знаете о ЦАР, кроме как “где-то в Африке”?
Ну, если верить школьной географии и паре шуток от псевдо-знатоков, там живут пигмеи. Маленькие люди в большом лесу, которые идеально вписались в джунгли, будто сами — часть местной флоры. В ЦАР их аж три народа: Ака, Бака и Бофи. Нет, это не названия новых гаджетов от китайского бренда, а полноценные этнические группы. И не путайте, пожалуйста, Ака с АК-47 — одно оружие, а другие — полифония.

Да-да, полифония! Ака поют так, что у диджеев из Берлина нервно подергивается винил. Их пение в 2008 году официально признано нематериальным культурным наследием человечества. А вы все еще думаете, что трансовый опыт — это рейв в подвале с лазерами? Попробуйте включить пигмейскую музыку — и через пару минут вы уже этнограф с расширенным сознанием, борющийся с желанием купить билет в ЦАР.

И самое удивительное — в этом звучании слышатся джаз, блюз, госпел. Как будто вся черная музыка, которую мы привыкли слушать в наушниках, однажды вышла из этих лесов. Только вот джаз-бэнд из джунглей пока не штурмует чарты MTV, и, честно говоря, зря.

📍Тень Короля-солнца над Африкой

▪️Когда в 2007 г. тогдашний президент Франции Николя Саркози заявил: «Африка – не наше pré carré», он попытался дистанцироваться от старой парадигмы французской политики в Африке. Однако сама формулировка выдала глубину укоренённости этого мышления: pré carré — «огороженное поле», исключительная зона влияния — не просто метафора, а целое мировоззрение, родившееся ещё в XVII веке.

▪️Под термином pré carré инженер короля Людовика XIV — Вобан — в 1673 г. понимал «пояс из крепостей» вдоль северо-восточной границы Франции. Речь шла не просто о защите: Вобан и его современники во главе с Кольбером стремились превратить Францию в управляемое, единое  и рационально организованное национальное пространство. Пространство, подчинённое порядку, расчёту, наблюдению и контролю. Его центральной фигурой был Король-солнце.

▪️Эта же логика постепенно была перенесена во внешнюю политику. В XX веке, особенно во время холодной войны, африканские бывшие колонии Франции превращаются в новый pré carré, территорию, которую Париж считает своей зоной исключительного влияния — экономического, политического, военного, идеологического.
В разгар противостояния сверхдержав, Франция, стремясь сохранить статус державы и свободу маневра, сделала ставку на «Франсафрик» — сеть клиентелистских, зачастую неформальных отношений с африканскими элитами. Миф о «естественном» пространстве был перенесён за пределы метрополии. Африка мыслится как продолжение Франции, как часть старого королевского pré carré, но теперь на постколониальный лад.

▪️Pré carré – это не просто метафора, но устойчивая когнитивная модель французского государственного мышления.

#Françafrique #Африка #неоколониализм #деколонизация #Париж #ХолоднаяВойна

Дорогой Институт стран Азии и Африки!

▪️От всего сердца поздравляю тебя — наш легендарный ИСАА — с тем, что уже десятилетиями ты остаешься маяком востоковедения и африканистики!

▪️Спасибо за то, что растил нас в стенах здания-легенды на Моховой, где дышит история: от Казакова и Жилярди до лекций, которые стали моим компасом в мире вьетнамского языка и истории. Ты не просто факультет — ты целая вселенная, где Азия встречается с Африкой, а студенты превращаются в исследователей, дипломатов, переводчиков!

▪️Сейчас, работая в Африке, каждый день чувствую, как знания, подаренные тобой, строят мосты между культурами. И даже здесь, в экваториальных джунглях, с теплотой вспоминаю, как постигал загадки Востока в аудиториях с видом на Кремль!

▪️Горжусь, что моя история началась здесь. Вперёд, к новым горизонтам, сохраняя традиции и смело покоряя будущее!

#ИСАА #поздравление #Восток #Азия #Африка #ТретийМир #МояИстория

📍«Папа знает лучше»: французский патернализм в колониях после Первой мировой войны

▪️Первая мировая война стала переломным моментом не только для Европы, но и для Французской колониальной империи. Впервые метрополия в таком масштабе оперлась на людские и ресурсные силы заморских владений. 270 тысяч солдат из Северной Африки, 181 тысяча — из Западной Африки, десятки тысяч — из Индокитая и Мадагаскара. В тылу — сотни тысяч рабочих из колоний на французских фабриках и в портах. Империя стала реальностью, а не просто экзотикой на карте.

▪️Однако вместо пересмотра самой сути колониализма, французская элита выбрала новый нарратив — патерналистский. Колонии стали изображаться не как угнетённые, а как «дети», нуждающиеся в заботливом «отце». Франция взяла на себя роль наставника, который якобы с любовью ведёт народы к прогрессу — но оставляет за собой право на наказание и полный контроль.

▪️Теоретики вроде социолога Р. Монье проводили прямые параллели с Гражданским кодексом: колонии — как малолетние подопечные, Франция — как их законный опекун. Французский политический деятель и колониальный администратор А. Сарро с высоких трибун провозглашал: француз несёт миру справедливость и братство, ведь он по природе гуманист и альтруист.

▪️Эта витиеватая риторика служила простой цели — легитимации власти. Патернализм стал утончённым оправданием неравенства и подчинения. Колониальная выставка 1931 года в Париже стала торжеством этой идеи: Франция праздновала себя как щедрого просветителя, не замечая, что за фасадом «цивилизации» стояли кровь, труд и насилие.

#колониализм #Азия #Африка #история #идеология #Франция #Françafrique #история

📍"Боец по рождению": как Франция выбирала солдат среди колониальных народов

▪️Когда говорят о расовых теориях в колониальных империях, на ум в первую очередь приходит британская концепция «боевых рас» (martial races). У британцев всё было по полочкам: эти народы — для войны, эти — для чая и бухгалтерии. А вот у французов, как всегда, всё было через одно место одновременно и проще, и сложнее.

▪️Во французской армии не было строгой теории «боевых рас», но на практике она вполне действовала. С конца XIX в. одни народности в армию принимались охотнее, чем другие. Так, бамбара — настолько уважались в армии, что их язык сделали языком команд у сенегальских стрелков. Французы их называли выносливыми, дисциплинированными, храбрыми.

▪️Французские генералы и колониальные врачи не стеснялись объяснять всё «наукой». Якобы у африканцев другая нервная система — менее чувствительная, значит, боль переносят легче, не поддаются панике.

▪️Генерал Ш. Манжен писал, что африканцы — флегматики, уравновешенные. И тут же противопоставлял им «цивилизованных» европейцев — нервных, избалованных, даже «женоподобных».

▪️Дальше — интереснее. Те же врачи говорили: цивилизация портит бойца. Европейская дисциплина, религия, комфорт — и воинственные инстинкты угасают. Вот и дилемма: колонизировать, но не слишком, иначе кого отправлять в окопы?

▪️Кстати, а что с азиатами? Африканцы — «прирождённые бойцы». А вот азиаты — совсем другое дело. Особенно индокитайцы. Во французских докладах они описываются как «трудолюбивые», «исполнительные», но «нерешительные», «мягкие», «интеллектуальные».

▪️Солдаты из Вьетнама, Камбоджи или Лаоса часто воспринимались не как бойцы, а как вспомогательные силы — повара, носильщики, строители. Их набирали, но не для штурма. Боевой дух у них считался не "природным", а в лучшем случае — натренированным (где-то смеется генерал Во Нгуен Зяп, навалявший французам и американцам).

▪️К началу 1930-х гг. французская армия уже отходит от расовой терминологии. А армия начинает подаваться как место, где каждый, теоретически, может быть солдатом.

#Françafrique #история #колониализм #идеология #Азия #Африка #Франция #империализм #империя