Статуя Свободы не просто стоит, а переступает через разорванные цепи и кандалы. Они наполовину скрыты мантией, и их трудно увидеть с земли.
У Брейгеля Старшего есть такое популярное творение — «Фламандские пословицы» («Мир вверх тормашками»). В каждой части небольшой (117X164 см) картины подробно зашифрованы десятки высказываний. То, что выглядит деревенской сценой с широким спектром персонажей — на самом деле энциклопедия. Настолько тщательная, что ее даже Брейгель Младший в своей копии через сорок лет понимал не до конца (это тема для отдельного поста).
Так вот, в центральной части картины разворачивается эпизод с женщиной, накидывающей на мужчину плащ. Его невозможно понять без знания цветовой символики 1559 года. Красный считался цветом греха, а голубой означал обман или глупость. Так что это не просто внимательная супруга укутывает муженька, она ему изменяет.
Или, например, прекрасный фрагмент с парными жопами. В нем зашито сразу три пословицы: «они ходят в один сортир» — находятся в полном согласии; «кто угодно может смотреть через дубовую панель, если в ней есть дыра» — утверждает очевидное; «висит, как нужник над канавой» — нечто само собой разумеющееся. В средневековых городах действительно оборудовали отхожие места в неких эркерах над землей, чтобы отходы падали в канаву на улице или крепостной ров.
Так вот, в центральной части картины разворачивается эпизод с женщиной, накидывающей на мужчину плащ. Его невозможно понять без знания цветовой символики 1559 года. Красный считался цветом греха, а голубой означал обман или глупость. Так что это не просто внимательная супруга укутывает муженька, она ему изменяет.
Или, например, прекрасный фрагмент с парными жопами. В нем зашито сразу три пословицы: «они ходят в один сортир» — находятся в полном согласии; «кто угодно может смотреть через дубовую панель, если в ней есть дыра» — утверждает очевидное; «висит, как нужник над канавой» — нечто само собой разумеющееся. В средневековых городах действительно оборудовали отхожие места в неких эркерах над землей, чтобы отходы падали в канаву на улице или крепостной ров.
В Древнем Риме существовало целых три вида платков, которые носили с собой. Первый — судариум, крупный прямоугольный отрез ткани, который служил для промокания пота с лица. Следующий — орариум — это более продолговатый отрез, напоминающий небольшое полотенце, — он служил для утирания рук и рта после еды. И, наконец, мусциниум. То есть специальный платок для сморкания — буквально «добывания козявок», поскольку его название происходит от слова musca (муха). Мусциниум и стал в итоге привычным нам универсальным носовым платком.
Гоголь любил шить, вязать и вышивать. Например, литературный критик Павел Анненков вспоминает о лете 1841 года, когда он жил в одной римской квартире с писателем:
«Вообще у Гоголя была некоторая страсть к рукодельям: с приближением лета он начинал выкраивать для себя шейные платки из кисеи и батиста, подпускать жилеты на несколько линий ниже и проч., и занимался этим делом весьма серьезно. Я заставал его перед столом с ножницами и другими портняжными матерьялами, в сильной задумчивости».
Дочь историка Михаила Погодина, в доме которого Гоголь подолгу гостил, рассказывала также, что он «любил вышивать по канве, но об этом никому не говорил и скрывал это от посторонних».
«Вообще у Гоголя была некоторая страсть к рукодельям: с приближением лета он начинал выкраивать для себя шейные платки из кисеи и батиста, подпускать жилеты на несколько линий ниже и проч., и занимался этим делом весьма серьезно. Я заставал его перед столом с ножницами и другими портняжными матерьялами, в сильной задумчивости».
Дочь историка Михаила Погодина, в доме которого Гоголь подолгу гостил, рассказывала также, что он «любил вышивать по канве, но об этом никому не говорил и скрывал это от посторонних».
Крылатая чеховская фраза «краткость — сестра таланта» взялась из его письма к брату Александру:
«Мой совет: в пьесе старайся быть оригинальным и по возможности умным, но не бойся показаться глупым; нужно вольнодумство, а только тот вольнодумец, кто не боится писать глупостей. Не зализывай, не шлифуй, а будь неуклюж и дерзок. Краткость — сестра таланта. Памятуй кстати, что любовные объяснения, измены жен и мужей, вдовьи, сиротские и всякие другие слезы давно уже описаны. Сюжет должен быть нов, а фабула может отсутствовать».
То есть мы сейчас считаем выдернутую из контекста фразу императивом в стиле «сделать просто труднее всего», признаком гения, а Чехов всего лишь советовал брату не занудствовать и не растекаться по древу.
«Мой совет: в пьесе старайся быть оригинальным и по возможности умным, но не бойся показаться глупым; нужно вольнодумство, а только тот вольнодумец, кто не боится писать глупостей. Не зализывай, не шлифуй, а будь неуклюж и дерзок. Краткость — сестра таланта. Памятуй кстати, что любовные объяснения, измены жен и мужей, вдовьи, сиротские и всякие другие слезы давно уже описаны. Сюжет должен быть нов, а фабула может отсутствовать».
То есть мы сейчас считаем выдернутую из контекста фразу императивом в стиле «сделать просто труднее всего», признаком гения, а Чехов всего лишь советовал брату не занудствовать и не растекаться по древу.
Парадокс Тесея (он же Корабль Тесея) формулируется так: «Если все составные части исходного объекта были заменены, остается ли объект тем же самым объектом?»
Греческий миф, из которого он возник, гласит, что корабль, на котором Тесей вернулся с Крита (где убил Минотавра) в Афины хранился афинянами и ежегодно отправлялся на остров Делос (место рождения Аполлона и по этой причине место поклонения ему) со священным посольством. Перед каждым плаванием его ремонтировали, заменяя часть досок, и со временем все доски были заменены, что породило философский спор: остается ли корабль тем же самым или превращается в совершенно новый?
Наглядной иллюстрацией парадокса является статья о нем в англоязычной Википедии — из первой ее версии от 2003 года в текущей не осталось ни одной исходной фразы.
Греческий миф, из которого он возник, гласит, что корабль, на котором Тесей вернулся с Крита (где убил Минотавра) в Афины хранился афинянами и ежегодно отправлялся на остров Делос (место рождения Аполлона и по этой причине место поклонения ему) со священным посольством. Перед каждым плаванием его ремонтировали, заменяя часть досок, и со временем все доски были заменены, что породило философский спор: остается ли корабль тем же самым или превращается в совершенно новый?
Наглядной иллюстрацией парадокса является статья о нем в англоязычной Википедии — из первой ее версии от 2003 года в текущей не осталось ни одной исходной фразы.
Современный художник и профессор Сиракузского университета Сэм ван Эйкен в течение пяти лет экспериментировал с прививанием отростков разных видов и сортов рода Слива на одно дерево, названное им «деревом сорока плодов». Весной ветви его детища покрыты цветами разных оттенков, а позже на них созревают абрикосы, персики, сливы, нектарины, вишня и миндаль. Это не единственный экземпляр — франкенштейн ван Эйкен вырастил еще 15 таких деревьев для разных американских городов.
Слово «мем» еще в 1976 году придумал эволюционный биолог Ричард Докинз, обозначив им единицу значимой для культуры информации, которая осознанно или неосознанно передается от человека к человеку — неважно, символ это, идея или образ действия. Ученый вдохновлялся свойствами генов и утверждал, что мемы так же подвержены естественному отбору, мутациям и искусственной селекции.
Слово «клиент» — латинского происхождения. В Древнем Риме клиентами называли крайне зависимых людей из плебса, которые для получения земли или возможности заниматься ремеслом были вынуждены искать покровительства у патронов из числа патрициев, рабами при этом они не считались. Клиенты вне зависимости от их желания сопровождали патрона на войне, поддерживали на выборах, получали его родовое имя и небольшое денежное поощрение, хотя и сами обязаны были поддерживать патрона монетой в случае необходимости.
Наводнения в Пакистане в 2010 году вынудили миллионы пауков обосноваться на деревьях. Однако у исполинских коконов обнаружилось полезное свойство. Обычно после сильного затопления неизменно случалась эпидемия малярии, но в этот раз обошлось без вспышки заболевания, потому что паучьи коконы стали идеальными ловушками для комаров из рода Anopheles — главных переносчиков малярии.
Гавайскую пиццу изобрел канадец греческого происхождения Сэм Панопулос в ресторане города Чатем. Название он выбрал просто по марке консервированных ананасов, которые выложил на пиццу.