Ветры Санта-Ана, эти январские визитёры, вновь превратили Лос-Анджелес в декорацию фильма-катастрофы. Они — неизбежная часть жизни Южной Калифорнии, наша цена за бесконечное лето. Каждый раз Санта-Ана приносит хаос и пожары.

Южная Калифорния обычно балансирует между прохладным Тихим океаном, который стабилизирует температуру, и горными хребтами, защищающими от пустынных бурь. Но Санта-Ана любит портить эту идиллию: горячий, сухой ветер превращает регион в пожароопасный пороховой склад. Он сжигает всё на своём пути — от апельсиновых деревьев и домов до той самой знаменитой калифорнийской расслабленности.

Синоптики предупреждают: ближайшая ночь станет адом для пожарных и жителей. Ветер набирает обороты, ожидаются порывы до 160 км/ч. По прогнозам, это может быть самый разрушительный шторм за два десятилетия. Падают огромные деревья, повсюду начинаются возгорания.

В Пасифик-Палисейд, где роскошные особняки принадлежат звёздам, огонь уничтожил почти все до тла — даже школы. Жителей спешно эвакуировали, не оставив времени забрать даже документы. Многие направились в люксовые убежища — отели Беверли-Хиллз, Bel Air и Peninsula — страховка покроет их расходы. Сейчас они со слезами на глазах смотрят из номеров, как горят годы их жизни. На улицах остались брошенные машины с ключами — их оставляли, чтобы пожарные могли расчистить дорогу к очагам возгорания. Закрытые пришлось сдвигать бульдозерами. Звёздные премьеры и вечеринки отменены, включая фильм с Дженнифер Лопес. Причина пожара до сих пор не установлена.

Санта-Ана вновь напомнил Лос-Анджелесу, что мы просто статисты в фильме под названием жизнь. Мы сидим без электричества и с горы видим, как пожар распространяется по холмам.

Утро со слезами на глазах в Лос-Анджелесе. У нас по-прежнему нет электричества. Всю ночь и сейчас продолжает дуть мощный ветер, который выбил стеклянный балкон. Мы оказались в эпицентре двух стихийных бедствий: с одной стороны — пожары в Малибу и Пасифик-Палисейдс, с другой — огонь, идущий из Пасадены.

Впервые в истории Лос-Анджелеса горят прибрежные районы. Полностью уничтожен Пасифик-Палисейдс — один из самых элитных и один из моих любимых. У многих наших друзей сгорели дома. Они в состоянии глубокого шока. И хотя нам тяжело, это ничто по сравнению с тем, через что проходят те, кто проснулся сегодня без крыши над головой. Таких, увы, очень много.

Самые желанные районы Лос-Анджелеса выстроились вдоль Сансет-бульвара, который начинается у океана. Ближайший к воде — Пасифик-Палисейдс, потом Брентвуд, затем Бель-Эйр и Беверли-Хиллз. Несмотря на то, что в Палисадах меньше больших поместий, чем в Беверли-Хиллз и Бель-Эир, цена за квадратный метр в этих местах может быть даже выше.

Сегодня от этого плюшевого мира остались только обугленные руины. Престижные школы, модные магазины, рестораны — всё уничтожено. В пепел превратился и дом миллиардера Дэвида Геффена.

Горькая ирония в том, что почти все дома в Лос-Анджелесе, даже особняки, небоскребы и торговые центры, строят из дерева, чтобы соответствовать строгим сейсмическим нормам. По прогнозам ветер должен скоро стихнуть. Надеюсь, что они сбудутся.

Мы готовимся к эвакуации — только что пришел ордер. Я торопливо укладываю 9-месячного Гришку, бросаю взгляд на свои вещи и хватаю лишь самое дорогое. Как оказалось, этого немного.

Огонь вспыхнул на Голивудских холмах, в Раниан-Каньоне в 15 минутах от нас, и на наших глазах превратился в неуправляемую стихию. Телефоны разрываются от тревожных уведомлений: готовьтесь к эвакуации. Сильный ветер раздувает огонь так быстро, что даже крошечный уголек превращает в пепел целые кварталы.

Это пылает сердце Голливуда, где живут звезды первой величины, режиссеры и миллиардеры — от ДиКаприо до Безоса. Мы уже сутки без горячей воды и электричества. Люди покидают дома и селятся в отели — почти все они заполнены до последнего номера.

Утро 9 января в Лос-Анджелесе на видео. Трудно представить масштабы усилий, направленных на борьбу с крупнейшим пожаром: всю ночь и до сих пор над городом летают вертолеты с водой. Никто не спал — все следили за картами распространении огня. Его все еще не могут сдержать.

Из хороших новостей: ветер стих. Из зоны риска эвакуировали 130 человек. Мы живем на Малхолланд-драйв, и наш дом всё ещё находится в жёлтой зоне — в любой момент нужно быть готовыми к эвакуации. Все соседи уехали — у нас отключены электричество и горячая вода, очень слабый сигнал связи. На улице появился стойкий запах гари.

Местные жители возмущены действиями мэра Лос-Анджелеса Карен Басс: несмотря на заранее известную пожароопасную ситуацию, она покинула город, отправившись в поездку в Африку. Её уже настигли журналисты с вопросами, на которые она не нашла ответа. Возмущение усиливается из-за того, что при администрации Басс бюджет пожарного департамента был сокращён на 17 миллионов долларов. Люди массово подписывают петиции с требованием её отставки.

Я на связи со своими друзьями, кто потерял дома в Палисадах, Малибу, Алтадене. Они в состоянии тяжелого шока. У многих они не были застрахованы. Все помогают друг другу — уровень человеческой доброты и поддержки запредельный. Но эта история не без ложки дегтя: в покинутые дома врываются мародеры. Проходят сообщения, что они и совершают поджоги, чтобы люди эвакуировались. Причины возгорания официально неизвестны. Говорят, что те дома, которые не сгорели, были обработаны fire retardant, специальным защитным веществом для предотвращения огня.

Кстати, не ведитесь на фейки: вилла Гетти не пострадала. Огонь на её подступах был успешно локализован ещё вчера. И кадры горящего голливудского знака — тоже фейк.

Дом наших друзей в Палисадах.