Telegram Group Search
Вообще-то в Териберку народ ездил всегда. Тут потрясающе красиво, удобно рыбачить в Кольском заливе, и вообще офигеваешь от того, что ты на Баренцевом море, то есть на Северном Ледовитом океане. Которое к тому же никогда не замерзает.
Но таких людей были единицы.
Хотя тут был большой поселок - 6 тысяч человек. Рыболовный флот, рыбопереработка, трехэтажная школа, все дела.
А потом все это перенесли в Мурманск.
И поселок начал загибаться.
К 2000-м тут осталась пара десятков человек.
И поселок решено было - закрыть. Просто переселить людей в более перспективные места.
А потом режиссер Звягинцев снял фильм "Левиафан". Красивый и мерзкий одновременно.
Вот за красоту-то и зацепились московские предприниматели Борис Акимов, Александр Михайлов и их команда. Приехали сюда, офигели, и стали ежегодно проводить фестиваль - просто чтобы рассказать людям об этом невероятном месте. Без копейки государственных денег, на энтузиазме, все выступали бесплатно и все всё делали бесплатно. И не просто фестивалили - а своими руками ликвидировали, например, свалку, которая была прямо на въезде в поселок.
И в этот момент Териберка стала модной.
Власти отменили решение о закрытии поселка, сейчас сюда достраивается асфальтовая дорога, открылись гостиницы (в том числе хорошие), рестораны (в том числе отличные) и прочая туристическая инфраструктура.
- Опопсела Териберка, - сказал мой товарищ, который бывал тут до всего этого её бурного развития.
- Ну и прекрасно, - ответил я. - У нас тысячи километров побережья северных морей только в европейской части страны - не только Баренцева, но и Белого, и Карского. Что плохого в том, что 2-3 километра этого побережья будут обустроены?
Кому хочется глуши и дичи - их у нас, в той же Мурманской области, на том же Баренцевом море, хоть отбавляй. И до них иногда даже можно доехать. И иногда даже не на вездеходах, а просто на "буханках".
Тем более, что Териберка с приходом большого турпотока совсем не опопсела. Тут не возникли шанхаи, шалманы и "Люля-кебаб, плов, чебуреки у Жорика". Нет никаких пьяных толп, срача, все чинно и респектабельно. Хотя и довольно дорого. Ну, а что ты хотел на краю света?
Парень, который нас возил в море на катере, рассказал, что переехал сюда из Питера - надоело, говорит, пьяных по каналам катать, а тут публика интеллигентная, вдумчивая, смотрят вдаль, разглядывают китов.
Люди сюда вкладываются всерьез и надолго, потому что, как это ни парадоксально, северные наши "курорты" - круглогодичные, в отличие от курортов южных. Зимой люди сюда едут на снежный кайтинг, за северным сиянием, да и на рыбалку - море-то не замерзает.
Возникает, конечно, вопрос: а что хорошего в том, что трудовой поселок, который ловил рыбу и ее перерабатывал, стал прибежищем московско-питерских туристов? Конечно, было бы хорошо, если бы это все тут органично сочеталось. Но дилемма была другая: или он исчезнет совсем, или будет развиваться вот на этой, туристической, основе. Развивается - и прекрасно. Когда-нибудь тут заново возникнет и рыбная промышленность. Или не тут.
А фестиваль здесь проводится и сейчас - но теперь мурманские власти взяли это в свои руки.
Я же, гуляя по Териберке, тихо гордился тем, что дружу с людьми, которые тогда, когда это было вообще не очевидно, вдохнули в неё новую жизнь. Ничего на этом не заработали - да, собственно, и не пытались. А просто создали новую точку притяжения.
Колонизировали свою собственную страну.
А знаете, что вызывает во мне какую-то внутреннюю радость и энтузиазм? Что таких точек на карте, которые нам всем еще только предстоит по-настоящему открыть, в нашей стране - тысячи.
Так что, ребята, все только начинается.
Но вообще-то французы правы.
Смысл и логика претензий всех государств ко всем платформам в том, что платформы или предварительно не модерируют, или плохо модерируют размещаемый на них контент.
Модерировать - значит, превентивно (а не после предъявления претензий) удалять любой контент, который противоречит законодательству. От наркотиков и порнографии до призывов к насильственному свержению власти. Отсюда, собственно, все эти безумные претензии французских властей к Павлу Дурову лично.
Фейсбук, Ютьюб и прочие платформы это делают - правда, очень выборочно и только в интересах правительства США. Всё антиправительственное (например, их Такер Карлсон или наш Владимир Соловьев) оттуда удаляется, а всё, например, антироссийское - не просто не удаляется, но и активно продвигается.
Так вот, логика взаимоотношений всех государств со всеми платформами состоит в том, что это не государство (в лице Роскомнадзора, Франскомнадзора, прокуратуры или суда) должно требовать удалить уже размещенный контент, а сама платформа в соответствии с очень длинным списком (и у каждой страны он свой) должна не допускать до публикации то, что нельзя.
Именно в этом был смысл претензий к тому же Телеграму со стороны Роскомнадзора в 2020 году. Но Россия на радикальные меры тогда не пошла, а Франция (вряд ли самостоятельно, американцы постарались - тем более, в ходе своих очень жестких выборов) - пошла. Дурова, как верно заметил Сноуден, просто взяли в заложники - для достижения именно этой цели.
Вообще-то, если бы мы жили на нормальной планете, все эти правила и ограничения должны были быть давно обсуждены, согласованы и внедрены всеми странами, например, на площадке ООН. Потому что потребность в контроле над платформами - не прихоть, а объективная необходимость: уже сейчас они являются основным источником информации для большинства жителей планеты и объем генерируемого и распространяемого с их помощью контента, особенно видео, удваивается ежегодно. За одни только сутки на платформах размещается такой объем данных, какого человечество не создало за всё время своего существования до интернета.
Но поскольку планетка пошла вразнос, каждый крупный игрок хочет использовать платформы в своих целях. Получается договориться - хорошо, не получается - см. кейсы запрета Фейсбука и замедления Ютьюба в России, запрета ТикТока в США, ареста Дурова во Франции и др.
И всё это будет только ужесточаться. Знаете, почему? Потому что ИИ.
Если сейчас контента генерируется столько, что его с трудом обрабатывают даже машины, то с полноценным внедрением ИИ нас накроет просто вал информации, бОльшая часть которой по традиции будет недостоверной, зловредной, незаконной и т.д. Проще говоря, забивать нам мозги станут в десять, в сто, в тысячу раз интенсивнее. И бороться с этим валом смогут только сами платформы и только с помощью технологий, внедренных в логику самих платформ.
Так что замедления, блокировки, запреты, аресты - будут все более интенсивными, и это будет происходить во всех странах планеты, требования которых платформы станут игнорировать.
А как же свобода слова? - спросите вы, и будете неправы. Это всё не имеет к свободе слова никакого отношения. Собственно, свободы слова в истории человечества не было никогда. Просто тогда, когда информационные потоки можно было контролировать, государства в "свободу слова" игрались. Теперь, когда это стало невозможно, игры кончились.
И это тот случай, когда совсем нетрудно предсказать, что произойдет дальше.
Во-первых, фрагментация платформ. Не будет никаких глобальных Фейсбука, Ютьюба, Твиттера и даже Телеграма. Будут или страновые/региональные/блоковые платформы типа ВКонтакте и Рутьюба, или те же, но раздробленные фейсбуки/ютьюбы - не одна глобальная платформа, а много мелких, работающих в одной стране или группе дружественных стран в соответствии с требованиями этих стран.
Во-вторых, в большинстве стран будет введено лицензирование информационной деятельности на любых платформах. Как сейчас СМИ не может работать без свидетельства о регистрации, точно так же без такого свидетельства не сможет работать ни один Телеграм-канал, или Ютьюб/Рутьюб канал, или даже аккаунт в Фейсбуке/ВК в том случае, если на нем осуществляется информационная или какая-то другая систематическая деятельность (например, образовательная), а не просто вы сообщаете миру, как себя чувствует ваша собака.
В общем, глобального мира не получилось даже в сети - просто потому, что Сеть - это не отдельная сущность, а виртуальная проекция всё того же мира, с его враждебностью всех ко всем, подлостью, жадностью и агрессией.
А ваши котики, мемчики и сейчас (по сезону) грибочки - это только гарнир; основное блюдо готовят большие дяди, которым наплевать не только на вас, но и на человечество в целом.
Этой зимой проблем с закуской не ожидается.
Нет, это не грузди - это радозди, а если совсем точно - подгруздки
Оказывается, не все еще знают, как "Россия" - по-монгольски.
"Российская Федерация" по-монгольски - ОХУ-ын.
Если совсем точно - Оросын Холбооны Улс. Слово "улс" нам знакомо по слову "улус", то есть "страна", а первые два - и есть "Российская Федерация", сокращенно - ОХУ, к чему по правилам монгольского языка добавляется суффикс принадлежности «-ын».
Ну и вот вам ОХУ-ын.
Причем, именно так и пишется - в Монголии кириллица.
Ну и как там еще могли принимать нашего президента?
С Москвой надо прожить жизнь, или хотя бы её часть, чтобы понять, что Москва - добрая.
Люди, которые приезжают её «завоевывать» - счастливыми не бывают.
Успешными бывают, а счастливыми - нет.
Москву не надо завоевывать. Её надо любить. Не стены, а вообще.
И тогда Москва поверит даже слезам - если ты с ней искренен, то она с тобой искренна вдвойне.
Я прожил в Москве почти половину жизни. Я видел разные города - собственно, все значимые города этой планеты я видел.
Но города лучше Москвы еще не встречал - это не пафос, а констатация.
Приземлиться в Шереметьево в день города - все равно, что попасть на именины. Ну а как не попасть - родня же.
С днем рожденья, самый добрый город Земли!
Из серии "Жаль, что это придумал не я":
Камала Харрис мамбуру
Нельзя не отметить, что КВН и Масляков ушли из жизни почти синхронно. КВН чуть раньше.
Он был органичен времени - начиная с "оттепели", потом Перестройка, потом бурные 90-е, а вот этому, текущему, времени он органичным быть перестал. Как минимум, лет десять назад. Юмор - в том числе благодаря Маслякову и КВН - стал индустрией, и в нем нет места любителям.
Задаваться вопросом - что теперь будет с КВН - бессмысленно: он кончился. И вряд ли когда-нибудь возродится.
Кажется, на одной московской крыше я только что сделал снимок, символизирующий нашу сегодняшнюю жизнь.
Знаете, на чем стоит фужер?
На приборе системы оповещения гражданской обороны. Даже если у вас будет отключён интернет, телевидение и радио (все ведь отрубили радиоточку?), в случае воздушной опасности вы услышите сигнал вот этой штуковины, которых по крышам Москвы и других городов установлены тысячи.
Та самая система гражданской обороны.
Дай Бог, чтобы мы никогда не узнали, как эта штука работает.
Липецк парадоксальным образом город-завод и город-курорт одновременно.
Его и основали в начале 18 века как слободу Липские Железные Заводы. Потому что, с одной стороны, неподалеку сырье - Курская магнитная аномалия, с другой - Воронежские верфи, на которых создавался русский флот - главный на тот момент потребитель продукции.
Новолипецкий металлургический комбинат и сейчас - крупнейшее в стране и одно из крупнейших в мире сталелитейных предприятий. Плюс разные производства, которые используют прокат, как сырье - только заводов по производству холодильников тут два.
И почти сразу после строительства заводов здесь обнаружили минеральную воду - это было до того, как её нашли на Северном Кавказе. И народ потянулся в Липецк, как на бальнеологический курорт. Парки, бюветы, гуляющая светская публика.
Вода «Липецкий бювет» - это вот оно.
Возможно, это единственный на планете пример, когда город существует и как супер-промышленный, и как курортный - одновременно.
И плюс к тому - это же Черноземье, благодатная земля, где растет вообще всё, что может вырасти в этом (очень мягком) климате.
Липецк, кстати, и сейчас такой - амбивалентный, не побоимся этого слова. С одной стороны - ну, город и город, ничего особенного. С другой стороны - уютный, ухоженный, удачно сочетающий немногочисленную старую застройку (её, как ни странно, тут не много, хотя Великая Отечественная город не затронула - в отличие от полностью разрушенного Воронежа, например) - и современную. Доброжелательные люди, хорошие рестораны, активная жизнь.
На гербе Липецка - кто бы мог подумать - липа.
То есть Липецк и саксонский Лейпциг - тезки. Тот тоже от слова «липа».
При этом главная река Липецка - Воронеж. Тут важно не перепутать.
От Липецка до Москвы совсем не далеко - 500 км.
Но до Харькова гораздо ближе.
"Еврейские пейджеры", массово взорвавшиеся в Ливане, осложнят жизнь нам всем.
Потому что литий-ионных аккумуляторов по несколько штук у каждого. А с сюрпризом он внутри или нет - поди разберись.
И с размером сюрприза тоже: сколько взрывчатки можно засунуть в маленький пейджер, и сколько - в полноценный ноутбук?
Помните, как после 11 сентября 2001 года мы начали снимать обувь на досмотрах в аэропортах, как запретили жидкости объемом больше 100 мл., это не говоря про такие мелочи, как права человека, которые просто отменили?
А что будут делать сейчас? Расставят везде какие-то принципиально новые рамки-анализаторы? Запретят приборы с аккумуляторами в любых местах скопления людей? Типа, хочешь в самолет или на концерт - оставь телефон дома. Или бери, но без аккумулятора - а только от розетки. Или возникнут сервисы сменных аккумуляторов - тут, в грязной зоне, оставляешь свой, а там, в стерильной зоне - получаешь новый?
У меня нет ответа. И, думаю, его пока нет ни у кого.
А "еврейский пейджер" - уже новый мем. Типа троянского коня, но в эпоху высокотехнологичного терроризма.
А что все так обрадовались, что "Камеди клаб" закрывается? Типа, победила точка зрения "сейчас не время для шуток".
Не победила. Развлекательное телевидение существовало и будет существовать. Просто потому, что оно единственное рентабельное, более того, прибыльное.
И не для того "Газпром-медиа" покупал у армян "Камеди" за 13 миллиардов (справедливости ради - это цена всего "Камеди клаб продакшн", не только собственно "Камеди клаб"), чтобы закрыть. Очень уж большие деньги, очень уж баблоносная индустрия.
Так что все эти банеры "Прощай, Камеди!" - не более, чем разогрев публики перед перезапуском программы, которая просто морально устарела за 19 лет.
Никуда ваше "Камеди" не денется, даже не мечтайте.
Мне тут напомнили нашу старую беседу с Надеждой Стрелец на каком-то из ПМЭФ. Естественно, про журналистов и блогеров, о чем еще со мной разговаривать.
С комментарием - "А Стрелец-то оказалась права".
Так я и тогда считал, что она права. Но это не значит, что неправ был я. И это не значит, что ситуацию в информационном пространстве не надо менять. Надо. Только теперь это сделать еще сложнее.
https://znanierussia.ru/library/video/dmitrij-mihajlin-i-nadezhda-strelec-v-studii-obshestva-znanie-na-204
Некто Юрий Коховец, москвич, в уличном опросе «Радио Свобода» высказал мнение, что российские военные «из Бурятии и Дагестана» без причин расстреливали в Буче мирных людей. И получил за это 5 лет исправительной колонии.
Он там много наговорил - не уверен, что могу цитировать, не рискуя получить ту же «пятерочку».
Но меня в данном случае больше интересует позиция журналиста и редакции. Я понимаю, что «Свобода» - это никакая не журналистика, а чистая пропаганда, причем уже много десятков лет. Одним из первых это понял Андрей Бабицкий, за что получил в тех кругах волчий билет, мы с ним много об этом говорили. Но для простоты давайте будем называть это журналистикой.
Предположим, этот самый Коховец не знал о законе о фейках об армии, а именно об изменениях в  ст. 207.3, 280.3 и 284.2 УК РФ. Он, может, вообще не отличается умом и сообразительностью.
Но журналист-то о них знал!
И редактор о них знал.
И вся редакция о них знала.
И это мы еще не говорим о самой сути события - любой вменяемый человек понимает, что русские точно не имеют никакого отношения к провокации Буче.
И они не могли не понимать, что рискуют свободой - причем не своей, а этого малахольного.
Но они опубликовали материал!
Знаете, почему?
Потому, что им этот человек - глубоко пофиг. Они его использовали, а что с ним будет - не их забота.
Как враги всего живого используют украинцев - даже не как орудие, а просто как боеприпасы.
Вспоминаю эпизод из жизни «Русского репортёра». Журналист съездил в Донецк и привез супер-крутой материал. Но выяснилось, что если этот текст будет опубликован, одного из его фигурантов - убьют. Текст было очень жалко. Но главред Виталий Лейбин снял его из уже заверстанного номера. Без обсуждений - потому что что тут обсуждать? Слишком неравные категории: судьба человека и журналистский материал, пусть даже самый крутой.
А этим - по барабану. Начальство приказало раздуть пожар - они его раздувают. «В соответствии с высокими стандартами профессии» - как раньше лили нам в уши. А на самом деле в строгом соответствии с задачами Госдепа и ЦРУ. И им абсолютно все равно, кто сгорит в этом огне.
Если меня читает кто-то из «Свободы» и прочего иноагентства - знайте, это вы укатали гражданина на пятерочку. Это и есть цена вашей свободы, хоть в кавычках, хоть без.
2024/10/18 12:22:28
Back to Top
HTML Embed Code: