Иногда случается ужасное: тебе десять лет, квартира горит, а родителей нет рядом. Но иногда случаются и чудеса. Подчас очень неожиданные. Об этом — рассказ Лины Кипрюшиной «Как правильно закатывать огурцы».

Лина — писательница, редактор, продюсер образовательных и литературных проектов. Основала писательское сообщество «Способы сложения». Публиковалась в журнале «Незнание».

Рассказ — по ссылке: https://falter-media.ru/prose/tpost/j9j9zasc61-kak-pravilno-zakativat-ogurtsi

Приходите на встречу с командой «Фальтера» в петербургской библиотеке 💫

Как подружиться с книжным миром — а может, даже стать участником литпроцесса? 1 марта в «Открытой гостиной» наша команда честно объяснит это на собственном примере — приглашаем вас на ламповую встречу.

• Главный редактор Ева Реген расскажет, как устроено медиа и как бренд стал значимым для комьюнити с нуля.

• Редактор прозы Анжела Орлова поделится, как стать автором «Фальтера» и почему даже отказ — опция для новых возможностей.

• Литературный обозреватель Оля Кондрахина порассуждает, как начать разбираться в литературе и не бояться показаться неначитанным.

Ждем писателей, читателей и всех сочувствующих.

Время: 1 марта, 15:00–17:15.

Адрес: Литейный проспект, 17–19 (первый этаж библиотеки).

Регистрация: https://otkrytaya-gostinaya.timepad.ru/event/3247585/

Привет! На связи Оля Кондрахина — литературная обозревательница и кухарка Гегеля. Сегодняшние #новинки — это красочные писательские заметки, роман о женщине, отказавшейся от мяса, и анализ поведения маньяков.

• «Росчерк» Луи Калаферта от Jaromir Hladik Press

Когда Jaromir Hladik Press издает прозу, можно быть уверенным: текст будет странным и поэтичным. «Росчерк» — именно такой. Автор превращает архитектуру текста во вдохновенный поток сознания. Этот своеобразный дневник писателя увлечет тех, кто готов следить за самыми резкими вывертами сознания: «Люблю революции: смена голов».

• «Вегетарианка» Хан Ган от «Жанров»

Логичным образом корейский роман переиздали в новом оформлении после того, как Хан Ган получила Нобелевскую премию по литературе. Это остросюжетный текст о социальном: насилии, женской телесности и нарушении общественных правил. Ёнхе начинает видеть кровожадные кошмары — и для того, чтобы очистить сознание от ужасного, перестает есть мясо. Но это, казалось бы, маленькое событие полностью меняет жизнь девушки и настраивает против нее окружающих.

• «Никто не поможет. Подробности преступлений 40 самых опасных маньяков в истории» Ричарда Эстепа от «Альпины Паблишер»

Повальное увлечение маньяками и тру-краймом иногда даже пугает. В случае этой книги, конечно, манят не истории преступлений, а именно аналитика: попытка понять мотивы убийц и найти ответ на вопрос, как ими становятся. Бонусом хочется порекомендовать триллер «Красные комнаты» Паскаля Планте — достаточно неспешный и иногда неубедительный в деталях фильм о девушке, увлекшейся тру-краймом и переставшей понимать, кто жертва, а кто преступник.

Витеньке за тридцать, он живет с мамой. Витенька каждый день ходит в пункт Wildberries — забирать очередную импульсивную покупку матери. Но Витеньке это в радость — ведь он влюблен в сотрудницу ПВЗ.

В рассказе Каси Кустовой «Эротомания» речь идет о недуге, из-за которого больному кажется, что он любим тем, кто в реальности никаких чувств к нему не питает.

Кася — писательница из Москвы. Резидент Дома творчества Переделкино, выпускница Школы литературных практик. Публиковалась в журналах «Звезда», «Урал», «Прочтение» и других. Роман Каси «Инцел» скоро выйдет в издательстве Inspiria.

Рассказ — по ссылке: https://falter-media.ru/prose/tpost/0a1c9e8h41-erotomaniya

Подросток нелепого вида выбегает из школы.
Лабрадор натягивает поводок, волоча хозяйку по слякоти.
Ты наблюдаешь за ними через стекло продуктового.
Кассирша считает сдачу, ощупывая языком золотые зубы.

Истории из поэтической подборки Анны Кейс «То ли снег, то ли слово» — о разрушении и сохранении ценного. В этом свете недосказанность обретает особый смысл: что не упомянуто, то спрятано как самое трогательное, не выносимое за пределы молчания.

Анна — поэт, филолог, учитель русского языка и литературы. Публиковалась в журнале «Алтай». Участвовала в литфестивалях и мастерских, в частности — в «Зимней школе поэтов» и в мастерской журнала Prosodia. Финалистка Волошинского конкурса и других.

Стихи — по ссылке: https://falter-media.ru/poetry/tpost/aas6o6mki1-to-li-sneg-to-li-slovo

Смотрим, как легли карты, и рассказываем #новости. На связи редактор Ярослав. Настроение: Блок, которому все осточертело.

Главное

• Журналиста Илью Азара и писательницу Елизавету Александрову-Зорину признали иностранными агентами.

• Минцифры подготовило проект с правилами маркировки книг, где запрещенные вещества — «оправданная жанром неотъемлемая часть художественного замысла». Их нужно будут маркировать треугольником с восклицательным знаком внутри и надписью-предупреждением. Закон о запрете пропаганды наркотиков в искусстве, требующий маркирововать книги, вступит в силу 1 сентября 2025 года.

• Фильм о Пушкине «Пророк» с Юрой Борисовым в главной роли стал лидером кинопроката. Картина собрала 417 миллионов рублей за выходные.

• 25 февраля в петербургском книжном магазине «Подписные издания» журналист Никита Смагин презентует свою книгу «Всем Иран». Автор прожил в одной из самых закрытых стран мира несколько лет и поделился своими наблюдениями о местном быте. Вход по регистрации.

Авторам

• Премия «Лицей» принимает прозу и поэзию авторов в возрасте до 35 лет. Победители в обеих номинациях получат 1 200 000 рублей, 700 000 рублей и 500 000 рублей соответственно. Объем: для прозаиков — от 4 до 12 авторских листов, для поэтов — от 150 до 700 строк. Дедлайн: 21 марта.

• Creative Writing School ждет этюды. Героев и темы предлагают на выбор из перечня. Авторы лучших текстов получат обратную связь от мастера школы Екатерины Федорчук и возможность опубликоваться в журнале «Пашня». Объем: до 3000 знаков. Дедлайн: 2 марта.

Друзья, будем признательны, если вы примете участие в небольшом опросе, посвященном обзорам новинок:

«Образцы безоглядной воли» Сьюзен Сонтаг. Отрывок об эстетике безмолвия

Издательство Ad Marginem выпустило сборник эссе Сьюзен Сонтаг «Образцы безоглядной воли».

Автор рассуждает о безмолвии в современном искусстве; препарирует тексты Эмиля Чорана и французские эротические романы; анализирует фильмы Годара и «Персону» Бергмана; сравнивает театр и кино как синтетические виды искусства. Завершает книгу знаменитое эссе «Поездка в Ханой», которое Сонтаг написала после поездки во Вьетнам весной 1968 года.

С разрешения издательства «Фальтер» публикует отрывок из эссе «Эстетика безмолвия»: https://falter-media.ru/fragments/tpost/pxeeajha61-obraztsi-bezoglyadnoi-voli-syuzen-sontag

Робкие мужики
Мне больше не напишут привет

Поэтическая подборка Надежды Авдеенко «Одинокая женщина» посвящена балансу между автономностью и слиянием. В ее стихах героиня становится душой комода и невестой древесного жучка; переживает смерть тиндера и ищет любовь на ощупь.

Надежда пишет не только стихи, но и автофикшн-рассказы, и абсурдные сказки для взрослых. Публиковалась в новосибирских изданиях и сборниках сообщества WLAG. «Любимый» комментарий, который получает от издательств по поводу своих сказок: «...Очень хороший язык, но мы не уверены в коммерческом потенциале». Недавно выпустила самиздатом поэтический зин «Цветы и листья».

Стихи — по ссылке: https://falter-media.ru/poetry/tpost/40fgn8e3s1-odinokaya-zhenschina

Поддержите «Фальтер», чтобы мы продолжили важную работу

Друзья, напоминаем: донаты очень помогут нашей редакции выпустить еще больше отличных материалов.

Пожалуй, уже можно сказать, что «Фальтер» — важное явление для литсообщества.

Авторы, которых мы открыли, публикуются в «Альпине», «Редакции Елены Шубиной» и Inspiria.

Мы сотрудничаем с большинством известных издательств, писательских школ и бюро.

О нас пишут СМИ (что очень приятно!).

Поддержав нас, вы поддержите и то, за что мы боремся, — литературу.

Вот как это сделать:
— поучаствовать в сборе средств;
— оформить ежемесячный платеж на сервисе «Френдли», который сделали наши друзья. Отменить подписку можно в любой момент, указав свою почту.

Спасибо вам 🖤

гори-гори, моя звезда, пока есть керосин и спички из череповца с полоской на боку

«стишочки про плохое» Екатерины Переверзиной — пронзительная игра в слова. Автор тасует частное и масштабное, печаль и надежду — и объясняет: история расскажет нам, где жаль, а где не жаль.

Екатерина — поэтесса из Москвы. Публиковала стихи в сети, периодически меняя ники, и выпускала книги самиздатом. Прошла в лонг-лист «Филатов Феста». Ведет телеграм-канал «пресс ф. // филифёнка».

Стихи — по ссылке: https://falter-media.ru/poetry/tpost/ah1jfyx2e1-stishochki-pro-plohoe

Привет! На связи Оля Кондрахина — литературная обозревательница и кухарка Гегеля. Сегодняшние #новинки — это документальный графический роман, антропологическое приключение и повесть о карабахской войне.

• «Стенание моря» Ипполита от NoAge

Документальный графический роман о спасательной операции на море — а также о жутких вещах, с которыми приходится сталкиваться мигрантам. И в то же время — о надежде и взаимопомощи. Художник Ипполит документирует операцию в Средиземном море на борту судна организации SOS Méditerranée. В иллюстрациях и диалогах он рассказывает о стенаниях, которые слышат с моря спасатели, и о стенах между людьми и государствами.

• «Змей и Радуга» Уэйда Дэвиса от «Циолковского»

Переиздание антропологического приключения об этноботанике Уэйде Дэвисе, прибывшем на Гаити в начале 1980-х годов. У молодого специалиста есть задание: раздобыть и вывезти препарат для зомбирования людей. Впоследствии Дэвис узнает, что зомби — не то, чем кажутся, и феномен этот упирается во многом не в мистику, а в традиции, психологию и социальное.

• «Где. Повесть о Второй карабахской войне» Коли Степаняна от Individuum

В 2020 году двадцатидвухлетний москвич Коля Степанян отправился в Армению, где втайне от родителей встал на военный учет. Его отправили на Вторую карабахскую войну — и спустя две недели боевых действий Коля пропал на семьдесят дней. В книге он рассказывает, что с ним случилось и каково проживать постоянную близость смерти. Этот текст — не только о трагедии, но и о человеческой силе духа: «Меня очень часто, уже после войны, призывали забыть все, что произошло, и жить дальше. Из благих намерений, конечно же. Но я не хочу ничего забывать».

Для любителей аллюзий, оммажей и легкого безумия публикуем рассказ Анастасии Петровой «Общество мертвых поэтов».

Этот текст, сплетенный из цитат классиков, — плотный и крепкий, как заклинание. Герой поклоняется огню и ищет на улицах спасения. Давайте проверим: сколько раз мертвые поэты подмигнут вам между строк?

Анастасия — начинающая писательница, аспирантка СПбГУ. Окончила магистратуру «Литературное творчество». Выпускница IV Школы литературной критики имени В. Я. Курбатова. Публиковалась в изданиях «Нате», «Год литературы», «Новый Орел», «Сибирские огни».

Рассказ — по ссылке: https://falter-media.ru/prose/tpost/7plxzncak1-obschestvo-mertvih-poetov

Однажды он стал демоном и съел
1) себя
2) себя
3) себя

«Варианты» Екатерины Белоусовой — емкий текст, написанный на стыке стихов и прозы. В нем — истории о человеческой несвободе. А именно — о саморазрушении и надежде на спасение из плена стен (выстроенных собственными руками).

Екатерина — писательница, преподаватель, куратор специальных программ школы Creative Writing School. Публиковалась в изданиях «Артикуляция», «Дактиль», «Юность».

Текст — по ссылке: https://falter-media.ru/poetry/tpost/497tnjyo71-varianti

«Рапсодия Лукьяна Шелкопряда» Ольги Коркиной — рассказ об искуплении через возвращение к себе.

В мире этого текста люди производят шелк из собственной слюны, и качество нитей определяет их социальный статус. Лукьян — скрипач с китайско-русскими корнями. Его нити — самые дешевые из всех, но он мечтает пробиться и достичь высот в искусстве.

Ольга — писательница и культурный обозреватель журнала «Международник». Учится в МГИМО на факультете международной журналистики, окончила курсы Creative Writing School. Публиковалась в издании «Пашня» и в альманахе образовательного центра «Сириус». Ведет телеграм-канал «Чернила Керигман».

Рассказ — по ссылке: https://falter-media.ru/prose/tpost/5ff2pg5lf1-rapsodiya-lukyana-shelkopryada

Рене вскакивает с кровати, как будто из гроба, небытия,
Но подходя к зеркалу, не видит ни глаз, ни рта...

Стихи Лилии Макаровой — своего рода причудливая галлюцинация. В них — забытье между сном и явью, двухминутная одиссея в подземном переходе и диалог с башнями ГЭС.

Лилия начала писать стихи, когда играла в театре. Прошло время, условия изменились, но поэзия остается для нее важной частью жизни — как возможность говорить и быть услышанной. Выступала на литературных вечерах в Набережных Челнах и печаталась в сборниках самиздатом.

Стихи — по ссылке: https://falter-media.ru/poetry/tpost/sk344xnh71-tri-stihotvoreniya

В рубрике обзоров #Короче_я_прочитал Ольга Кондрахина рассказывает о новинке издательства Inspiria.

Красота безысходности и попытка из нее вырваться

Слово «искус» можно воспринимать в двух смыслах — как «испытание» или как «искушение». В романе Дарьи Промч граница между ними размывается.

Девушка Паскаль живет в глухом поселении. Единственное занятие мужчин здесь — рыбный промысел, а женщины пекутся о хозяйстве. Паскаль ощущает себя живущей неправильно, но она не видела другого мира.

У Паскаль есть мужское имя, доставшееся от умершего брата, боль из-за измен отца матери, предложение руки и сердца от надежного парня. Ее жизнь тепла и в некотором роде уютна, все решения принимает кто-то другой. Но однажды она делает это сама. Паскаль удаляется от дома, заходит в местный бар и встречает Певицу: та выручает ее из неловкой ситуации и дает свой номер телефона, приглашая отправиться в путешествие.

Чего Паскаль хочет на самом деле? Для ответа на этот вопрос нужны хоть какие-то знания о мире, но у Паскаль их нет: она словно рыба, выброшенная на берег. В тексте вообще часто упоминается этот морской образ. «Рыба» на греческом представляет собой акроним имени Иисуса Христа. Вне зависимости от того, насколько библейский оттенок закладывала Дарья Промч, символика текста обрастает собственной магией: душа Паскаль оказывается прикована к деревне, рыбы гибнут, «искус» и «Иисус» обретают созвучие в сладких речах Певицы. Паскаль описывает новую знакомую так:

«В мире обретаются такие сущности, особенные существа, которые живут тем, что уводят людей с их истинного пути, — об этом я узнала еще в детстве от соседки, у нас их называют лукавыми. Они выглядят как обычные женщины, зачастую даже симпатичнее обычных, говорят ласково, смотрят доверчиво…»

Паскаль все-таки отправится с Певицей в Амстердам, но та окажется человеком сложным. Словно «пьющая истеричная мать», она то приближает Паскаль к себе, то сердится и сбегает, оставляя девушку в опасности — в другой стране и в непонятном для нее мире. Несколько дней путешествия Паскаль качается на эмоциональных качелях.

Но история Певицы захватывает не менее, чем бесхитростное мышление Паскаль. Обладающая невероятным голосом избалованная исполнительница не привыкла отказывать себе ни в чем; душа ее отягощена тьмой и собственными страхами. В девушке Певица видит свет, способный ей помочь, и героини, противодействующие как свет и тьма, оказываются более похожи, чем можно себе представить.

Текст ритмичный и магический, в определенные моменты — напевный. Повествование ведется от лица разных героев, голос каждого обретает собственную ритмику. Говорят и Паскаль, и Певица, и будущий муж, и старик, и даже сама автор. Неодушевленные предметы также говорят: свой тайный монолог поведает Море, человеческим традициям поразится Праздник.

Текст двойственен, как его название. Мораль оставляет горьковатый привкус недосказанности, теряется в безысходности жизни. Нарратив ломается и мерцает, словно рыбная чешуя, которую чистит Паскаль, — это все, что умеет девушка.

По силе языка и яркости текст напоминает скорее поэзию в прозе, к примеру, «Бальзамины выжидают» Марианны Гейде. Некоторые герои «Искуса» впадают в максимальную экспрессию: «Как только крючок проткнет ее легкие, надрежет сердце, выйдет горлом, тогда я дерну. С развороченным нутром, застывшими глазами, сердцем-желе на блюдце».

Судьба героев следует за языком, скорее даже за дарованными героям голосами, чтобы оказаться в точке, где выбор делает уже читатель: насколько верными оказались решения героинь и действительно ли счастье — «слишком преувеличенная субстанция, такой бесцветный летучий газ».

Смотрим, как легли карты, и рассказываем #новости. На связи редактор Ярослав. Настроение: пронзительный Сартр.

Кстати, сегодня День писателя — поздравляем всех причастных! Желаем вам найти своего редактора и опубликоваться с первого раза.

Главное

• Международная Букеровская премия объявила лонг-лист. Среди 13 произведений — истории о временной петле, о жизни человека с инвалидностью и о цивилизации будущего на грани вымирания.

• Помощника президента РФ Владимира Мединского избрали главой Союза писателей России. Он был единственным кандидатом на пост. В новое правление Союза вошли 50 человек, среди которых — писатели Сергей Лукьяненко, Сергей Минаев и Захар Прилепин, а также поэт Евгений Рейн и режиссер Константин Богомолов.

• Росфинмониторинг внес в список террористов и экстремистов поэтессу Веру Полозкову. Она выступала против СВО.

• Avito впервые поделился статистикой книжных продаж: в 2024 году общая сумма составила 3,36 млрд рублей, что на 12% больше, чем в 2023-м.

• «Книги могут стать искрой, катализатором, который перевернет жизнь»: как дизайнер Влад Капинус открыл книжный магазин Fuzei Books с зарубежными книгами? Читайте интервью на «Горьком».

Авторам

• 4 марта Creative Writing School проведет бесплатный вебинар «Ошибка повара: как удержать внимание читателя?». Спикер — мастер школы Екатерина Федорчук. Она разберет лучшие рассказы по итогам опен-колла, о котором мы писали ранее. Необходимо зарегистрироваться.

• Ельцин Центр принимает пьесы о 90-ых: произведение может содержать рефлексию о жизни в те времена, изменениях в политике и экономике. Победители получат денежные призы. Дедлайн — 31 марта включительно.