ЧЁРНЫЙ ГРОМ

На рифлёной ограде мусорной площадки
наклеено объявление 

Пропал кобель немецкой овчарки
Имя: Гром
Приметы: худой, полностью чёрный, кожаный ошейник

Если смотреть сбоку
фигура Грома вытягивается 
и становится вертикальной полоской —
наклони голову
и вот уже виден только пустой парк
и слишком чёрный ствол под ноябрьской кроной 

Действительно, пропал

И отыщется, возможно, так же —
сменой перспективы 

Стоит пройтись по барам Буэнос-Айреса

заглянуть в примерочные квартала Сибуя

в конце концов, проверить самые укромные уголки пляжа Кост Гард на Кейп-Коде —

везде, где чернота будет явлена миру полностью

Уже сегодня синоптики Севастополя обещают выпадение стихов вместо снега ❄️😳

Посмотреть на это редкое природное явление или поучаствовать в нём можно в кафе «Том Сойер»

🧣Сбор гостей 18:30
🧣Начало 19:00

До встречи!

Эту публикацию в «Артикуляции» посвящаю тебе, любимая Оленька 💕

Долли не страшно — и нам не страшно

ДЕНЬ, КОГДА ДЫМ ПРЕВРАТИЛСЯ В СНЕГ

Давным-давно
труба над котельной Гагаринского района
упиралась в небо

Поверх был натянут длинный чулок Пэппи
белый в красную полоску
а из пятки дым
клубился-клубился
клубился-клубился
и тут посреди зимы
перестал

Тогда в Севастополе
ещё выпадал снег
я таранил в нём лабиринты
чтобы вскарабкаться на скамейку
посидеть над бескрайним полем
Где-то там прячутся папины жигули

Может, это дым из трубы
(ватный, уютный)
вывалился целиком и облепил мой двор?

Возвращаясь домой
мы переодевались из уличной верхней одежды
в домашнюю верхнюю одежду

Из шкафа, фырча и попахивая
выбралось дедушкино пальто
(чуть менее разговорчивое, чем дедушка)
Обычно оно окутывало мамин плов
а теперь вот в складках меховой подстёжки
потерялся я

Квартира будто сжалась
стала непригодной для жизни
просто передвигаться — опасно:
вдруг шея откроется
или вязаный носок сбежит?

У меня уже была своя комната
и своя кровать
Но теперь на ночь
мы сползались на диван в гостиной
и спали с мамой и папой рядком
Теплолюбивые ящерицы
зарывшиеся в землю в ожидании весны

Кажется, никогда мы не были
так близки
к мыслям друг друга —
скрытным, затаившимся, живущим свою неторопливую жизнь внутри нас

Прижмись бочком к боку
и вместе с теплом знакомого тела
внутри начнёт клубиться и что-то другое —
не новое, нет
а наоборот, то, что всегда было рядом
но не ухватить его, не потрогать
не вжаться, как в подушку

Время лечит
а мастера ремонтируют

Котельная Гагаринского района
пришла в себя и задумчиво задымила

В тот же день
огромный снег растаял без следа

Как будто ничего никогда и не было

ЛЮТЫЙ ГЛАЗ

Началось с покраснения левого глаза
Чищу зубы и вижу, что глаз поплыл
Ну красный и красный — поплыл

Через пару дней чищу зубы и вижу, что асимметрия лица увеличилась
Глаз поплыл вниз
Ну асимметрия и асимметрия
Так устроен человек
пока живой — ассиметричный
умирает — обретает симметрию

Чищу зубы и вижу себя прямо и чуть снизу
Что такое? Глаз поплыл ниже, заходит уже на щеку

Спрашиваю интернет
Спрашиваю врача
Спрашиваю тебя
Спрашиваю себя

Понятнее не становится, глаз спускается вниз
Чувствую глаз, когда жую пищу
Закрываю глаз из-за дискомфорта
Покупаю чёрный наглазник за 400 рублей
Привыкаю есть с правым глазом

Чищу зубы и вижу, что глаз поплыл к подбородку
Чищу зубы и вижу, что глаз распустился на шее

Не спрашиваю интернет
Не спрашиваю врача
Не спрашиваю тебя
Не спрашиваю себя

Чищу зубы, зубы на месте, буду чистить их и следить
правым глазом за левым глазом

Глаз мигрирует на грудь — становлюсь живее?
Глаз мигрирует на живот — становлюсь живее?
Глаз сползает по бедру на ногу — становлюсь живее?

День за днём по сантиметру
День за днём день за днём

Я открываю левый глаз и смотрю на себя снизу
теперь не нужно зеркало
Скоро левый глаз доберётся до левой ступни
А после а после
(представить немыслимо)
мой левый глаз покинет меня и в один день
оторвётся и шлёпнется на землю
туда, где ему не место
но где он найдёт себе место
как насекомый комок без лапок

Что он сделает там, внизу, без меня?
Зароется в глубину — личинкой скроется до весны?
Мягким нажимом будет вдавливаться до тех пор
пока не размажется о твёрдость мантии?
Или же протиснется туда, где недра раскалены
красным ядрышком?

Держу левый глаз закрытым, не смотрю на него правым глазом
Держу левый глаз без контроля, правого глаза хватает
Подожду подожду подожду

А потом как-нибудь возьму и открою левый глаз
лютый глаз
затянутый тяготением туда, где двуглазый человек не выживет
туда, где только ошмётки тел резвятся посреди безбрежной плазмы

Как-нибудь открою левый глаз
и увижу вас, беглецы во тьме
зародыши невозможной жизни

Открою левый глаз
а он уже не мой
И зачем после этого чистить зубы?

Открою глаз
а меня уже нет там, далеко вверху
по ту сторону чёрных искр

ЛЮДИ С ПАКЕТАМИ ИЗ СУПЕРМАРКЕТА

Люди, которые вместо сумок и рюкзаков
ходят с пакетами из супермаркета

Иногда вещи внутри большого пакета
завёрнуты в пакеты поменьше

иногда не завёрнуты — и видны

иногда не видны — и не вещи
а, например, аватары товаров
которые хозяин пакета из супермаркета
не купил в супермаркете

Нередко это комки одежды
будто человек несёт стирку из своего дома
допустим, в прачечную

а скорее всего — к родственнику
которому посчастливилось иметь стиральную машину дома
(и дом посчастливилось иметь)

а может, это друг
попросил принести ненужные вещи
вдруг что-то пригодится —
или станет тряпочкой
чтобы стирать грязь и слёзы
с лица земли

И вот человек с пакетом из супермаркета
аккуратно заворачивает вещи в другие пакеты
и несёт их на рассмотрение

несёт на суд

чтобы хотя бы они
обрели новую жизнь

Но всё это, конечно, фантазии
Ничего я не знаю про людей с пакетами из супермаркета

Может, и не вещи у них там внутри
а овощи
ну и фрукты тоже —
наливные, сделанные из тёплого воска
полностью повторяющие цвета и фактуры настоящих овощей и фруктов

Будто тихий глянцевый сад
почуял сентябрь
встряхнул ветками
уронил спелые дары в пакет из супермаркета —

в пакет
который в точности повторяет объём и очертания всего
что человеку недоступно

Я подглядел этот снимок у А. Мне показалась, что он непреднамеренно входит в проект ЭЛЕГИЯ ЕРУНДЫ. Как будто в режиме Для друзей мне случайно открылась замочная скважина реальности, в которую, если напрячь взгляд, видна utopia. Думаю, А., сделавшая фото, догадывается, что достичь utopia невозможно.

Рискну предположить, что на здании и вовсе нет никакой вывески. Перед нами — мираж, возникший вдалеке. Всё отдаляющийся. Всё отделяющий от себя километрами, цифровой плёнкой, временем (история со снимком уже пропала). Дразнящий манок. Игра горячего воздуха и света. Фантазия, отвлекающая от журчания воды, матового свечения гальки, подбитой тенью зелени.

ДАРИНА ПРИЕЗЖАЕТ В РОСТОВ

Дарина повесила шубу на вешалку
справа от двери в купе
переоделась в халат с кисточками и каймой
надела вязаные носочки
забралась с ногами
оказалась в пещере с видом на чёрный мерцающий водопад

Звонит Ренат
говорит, что кормил собак
что собаки ели из металлических мисок
но может, уже голодны
Чем кормить?
Ничем, перебьются

Ренат звонит и говорит 
что собаки вырыли под будкой
котлован
заглядываешь в конуру
а далеко внизу две пары голодных глаз
А хуже всего, если сам провалишься 
как в колодец — к собакам
и в итоге никто не поест
Ренат кладёт трубку

Дарина смотрит на чипсы

Звонит Ренат
Родила ли Лана?
Ренат отвечает, что родила
но не факт, что вот прям родила
(связь плохая)
Дарина сердится
но Ренат смеётся
Ренат говорит — не родила
Как не родила? Ты же сказал...
И не беременна даже
Как не беременна? Как не беременна? Повтори
Связь обрывается 
Ренат не звонит

Дарина открывает чипсы

Звонит Ренат
Ты пытаешься победить сеть?
Ренат обещает встретить в Ростове
а пока позвони малой
объясни, что есть надо не только бульон
но и курицу в бульоне
Ренат кладёт трубку
Дарина звонит малой:
ты уже ела? съешь не только бульон, но и курицу, хорошо?
Ну не спорь
Ну пока

Дарина съедает чипсы
Ренат не звонит

Дарина идёт в вагон-ресторан
но очень скоро уходит
Звонит Ренат
Оставайся в вагон-ресторане, я рядом
скоро приду
Я не могу, отвечает Дарина, здесь все бухие
здесь все такие, как ты
чуть что, готовы стрелять
А я, как дура, заказала и не выпила вкусный чай с чабрецом
съела только капустный салат
теперь буду скакать по вагонам, как коза
Ренат отвечает
что он уже близко к вагон-ресторану
а парней он знает, нормальные парни
Возвращайся
И почему как коза?
Я к тому, что я съела только салат из капусты
и теперь я коза, понимаешь?
Я коза
Никуда не пойду
ты мне должен клубничный чизкейк 
в Ростове
Ренат кладёт трубку
Ренат не звонит

Во мраке купе
напротив Дарины
чёрный водопад

Ренат не звонит
Дарина засыпает
Ночь длится и не прекращается 

В 5 часов вокруг ни души, только Ростов
Дарина надевает шубу
(как она потяжелела за ночь
будто впитала кошмары пассажиров)
Волосы впадают в водопад
и сливаются с ним

Рената нет на вокзале
и в телефоне 
Такси нет на вокзале
и в телефоне 

Есть только Ростов

Дарина идёт по Ростову домой
и шуба кажется ей неимоверно тяжёлой и неудобной
а мех, такой гладкий и ласковый
теперь дыбится
ещё немного и будет видна надутая кожа шубы

Ренат не звонит
Такси не существует 
Мост появляется 
и Дарина взбирается на мост
спотыкаясь и матерясь
волоча на себе разросшуюся шубу

На середине моста 
останавливается
пытается дотянуться ладонью
до самого большого нарыва под черным мехом

Из памяти вырывается 
гнойник на теле Ланы
который пришлось вскрывать у ветеринара

Вместе с гнойником
кожа шубы лопается 
из черноты внутри черноты
на асфальт вываливается Ренат
весь потный, ещё и в свитере (всё же декабрь)
пытается вздохнуть
пучит глаза
тянется позвонить
и звонит
но звонок не проходит

А из шубы лезет ещё рука
то ли в крови — то ли это потуги зари

Дарина кричит
срывает шубу
и пытается накрыть ею Рената так
чтобы скрыть его тело в черноте целиком
чтобы если не водопад
то хотя бы озеро липкого меха
то хотя бы зеро посреди Ростова

Ренат не вешает трубку
Ренат звонит
Ренат звонит
Ренат звонит
Ренат звонит

Дарина хватает чёрный ком
и бросает с моста вниз
глубоко дышит
ловит ртом холодные капли звёзд 
наконец-то слышит
рёв вдалеке

Вспоминает про чай с чабрецом
и клубничный чизкейк 
Вспоминает кошмар
Достаёт телефон

Шесть пропущенных от Рената

и одна смс: 

Ваш водитель приехал
Бесплатное ожидание 3 минуты
Приятной поездки,
моя дорогая Дарина

Ещё один непреднамеренный автор в проекте ЭЛЕГИЯ ЕРУНДЫ не утруждает себя интерпретацией, отдавая ключи смыслов прохожим:

❔любая красота — фасад, скрывающий нечто прозаическое (но настоящее)
❔в отличие от реальности, иллюзии всегда открыты — но недоступны (и нежеланны)
❔какими бы разными ни казались пути, они всегда ведут в одну и ту же точку

Какие вопросы зададите вы? В какую дверь войдёте?

Вспомнил вот такой текст из декабря-2022. Покупаешь чичилаки, ставишь дома за неделю до нового года, а в праздничную ночь сжигаешь вместе со всем плохим. Разумеется, не всё так просто, как кажется

СТАРОЕ СЕРДЦЕ

Обрати внимание:
чичилаки не так просты

Напоминают манекен дерева
в легкомысленном парике

Но тебя не настораживает
что на макушке не светит звезда
а остро заточен шип?

О, не шути с тем
кто несёт по праздничной улице чичилаки!

Иначе рискуешь узнать
что в сердцевине чичилаки спит смертоносный кол

Что если во времена
Колхидского царства бесстрашные картвелы
преображали орех в оружие —
и, маскируя древко стружкой
шли охотиться на вампиров?

Что если орех
пробивает скорлупу мёртвого сердца
надёжней осины?

Прячьтесь, нечестивые твари
в своих двухметровых квартирах
ибо картвельский глаз зорок
а чичилаки не спят!

Да нет, конечно
ну какие вампиры?

Ты берёшь чичилаки
и пронзаешь сердце уходящего года
чтобы он не пробыл на земле дольше
чем отмерено законом календаря
чтобы не переродился в бессмертного
не желающего покинуть тёплые земные сады

И да
вместе с чёрным горем
ты пронзаешь и всё живое, что дарил тебе год
но таков закон расставания

чтобы старое сердце увяло — а новое расцвело

Все мы воины
со смешными ореховыми копьями в руках

подверженные страху
не подверженные вечности

несёмся навстречу сумеркам —
и на ветру новой надежды
чичилаки пылают ярче
наших
одноразовых
сердец

НОЯБРЬСКАЯ НОЧЬ В ДАЙНЕРЕ BEVERLY HILLS

Ноябрь заводит свою пластинку
игла скрипит в бороздках 
свежего гололёда 
и москвичи завидуют манекенам
в витринах
не тронутых солью

Посреди промозглой ночи
зажигаются окна дайнера Beverly Hills на Сретенском —
американской мечте уже не сбыться

Места на красно-белых скрипучих диванчиках
занимают тени тех
кто влюбился здесь однажды

Они садятся за привычные столики
под перевёрнутыми конусами света
и ждут, пока кто-то голодный, утомлённый, одинокий 
бросит монетку в музыкальный автомат

что-то щёлкнет внутри
и зазвучит мелодия —
одна из тысячи 
одна на миллион 

Большеголовые парнишки с вознесенными подносами 
встанут спиной к стеклянным дверям
и клоны Бетти Буп
замурлыкают в такт 
пока официантки в красных фартуках
на роликах, шурша золотыми помпонами
катятся друг за дружкой по рядам
и потёки туши не видны за блеском
бенгальских искр

Мы снова за столиком —
и снова
и снова
за тобой на стене — телефон цвета фламинго
передо мной — твои глаза цвета морской слезы

Майк Тайсон закрывает нас щитом
от назойливых вспышек
(хук левой — и время вправляется)
а со стены смеётся 
John Wayne in Paradise Canyon

Через этот каньон
серой радугой выгнут мост
и мы будем на нём 
с первым лучом зари

А пока мы здесь
ловим отзвуки диксиленда
ждём заказ
и конец света

Не хотели, но стали частью истории 
Ну, раз так, отверните камеру
наш столик — за кадром

Где-то на седьмой минуте титров
когда в зале остаётся только женщина 
которая подметает поп-корн
в белом мареве строчек
появляются и тихо уплывают вверх
наши имена:

Оля К.
Сергей Т.

🎄1 января я всегда вспоминаю этот текст🎄

Невероятно, но мы по-прежнему находим эти слюдяные пластиковые звёзды в квартире

Буквально на днях ещё одна откуда-то выпала во время уборки

🌟 С новым годом 🌟

Много зимних праздников не бывает! Почему бы не устроить 9 января ещё один, ✨Средний Новый год✨— со стихами?

Приходите на первый открытый микрофон 2025, чтобы почитать:

🎄 что-то новогоднее или рождественское
🙃 что-то хмельное или отрезвляющее
🦄 что-то заветное или любимое
🩵 просто то, чем хочется поделиться здесь и сейчас

Формат встречи:
❄️ бесплатно
❄️ без политики
❄️ без песен

9 января
Шмидта, 12
«Том Сойер»
Начало 19:00

ЗАПОВЕДИ ЯКУБОВИЧА

Десятилетиями Моисей вёл свой народ через пустыню
Как выдерживал народ? Как Моисей выдерживал народ?

Десятилетиями Леонид Аркадьевич Якубович вёл Поле чудес
Народ выдерживал, а он — перестал

И вот
накануне юбилея
Леонид Аркадьевич Якубович ушёл в пустыню
взял, так сказать, экзотический тур
чтобы высушить чёрную жижу своей души

Он ушёл в пустыню, чтобы оставаться в поле
Не чудо, но логика
А чудо в том, что в пустыне
Леонид Аркадьевич Якубович
иссушил чёрную жижу души своей
и обрёл 10 заповедей —
и дал их народу с горних экранов

Заповедь первая: вращай барабан Сансары
Заповедь вторая: угадывай слово, даже если в нём нет букв
Заповедь третья: ты имеешь право на две шкатулки — из миллиона
Заповедь четвёртая: не выбирай деньги, позволь им выбрать тебя
Заповедь пятая: не выбирай приз, всё равно в конце ждёт чёрный ящик
Заповедь шестая: видеодвойки не существует
Заповедь седьмая: ааааавтомобиль!
Заповедь восьмая: бойся гостей, дары приносящих
Заповедь девятая: не спрашивай, в какой ты стране
Заповедь десятая: танцуй вместе с ансамблем русской народной пляски под руководством Шивы

Ты можешь не знать
но разгадки всей твоей жизни в конце концов
составятся в кроссворд
и предстанет кроссворд на суд
Леонида Аркадьевича Якубовича
и будет судить он его добро и мудро
а потом и сам ты предстанешь пред ним
в одной из троек игроков

в краткий ослепительный миг
неземного блаженства
между протянутых в бесконечности
рекламных пауз

ЗАКЛИНАТЕЛЬ БУКАШЕК

Перед тем как начать
он садится на корточки
и рисует голубым мелком у скамейки
букашку

Голова, усики
тельце, брюшко
вся размером с ладонь

После берёт в руки флейту
подносит к губам —
но музыка не слышна

или, вернее, слышна
но не нашему уху
а уху букашки

Наши частоты забиты
шорохом, гулом, гудками и голосами
Частоты букашек чисты
уходят в звук глубоко

И букашка танцует
но и тут не для нас —
одному заклинателю видно
как лапки дрыг-дрыг
как усики чуят такт
как тельце линяет из мира
с каждой бестактной подошвой

как исчезают глазки
с последней, обманной нотой

как букашка снова становится
мелом
голубой тенью
бесследной любовью
размером с ладонь

21:50

За десять минут до закрытия магазина «Купеческий»
начинается первый в этом году снег:
большие мокрые бляшки
шлёпаются на лоб и щёки
пролетают сквозь пальцы юкк

Снег и сам не уверен
что он — снег

Но он точно знак

Замечая его
девочки в «Купеческом» включают
глубокий клубный рейв
вместо легкомысленной попсы 80-х и 90-х

За десять минут до закрытия
не нужно красивых слов
нежных покусываний лучшей жизни

Теперь — только пустой ритм
мигание неугасимых лиловых точек
на ветках за витриной

Девочки распускают завязочки зелёных фартуков
и надевают кислотные очки
что не мешает им
отпускать заблудшим курткам и пайтам
можжевеловую и сижки

Точно так же их возраст и усталость
их браки — неудачные и длящиеся
их дети — подросшие и невстреченные
их мечты, упрямо мерцающие в тёмных пазухах глаз —
не мешают им оставаться девочками

Они покачивают головами в такт
и прореживают мир ресницами
предчувствуя блаженство ночного забвения

Покупаю, выхожу, но не в силах уйти — возвращаюсь за пачкой чего угодно
потому что ритм слишком
созвучен
всему

(потому что до закрытия
ещё пара минут)

«Это снова я», — говорю
«Я вижу товар, но не вижу ваших лиц», — отвечает она
«А снег вы видели? Он тяжёлый, но красивый»
«Знаете... Сегодня я видела уже достаточно»

Часы работы истекают
девочки выпускают меня наружу
и закрывают дверь

Странно, что в этот момент
гул рейва и «Купеческий» и отблески в очках и висящие в невесомости шары и гирлянды
и нераспроданные товары
и усталость
и мечты
остаются

а всё вокруг тает

и снег перестаёт быть снегом

Проходя мимо, я решил не проходить мимо, нажал одну из кнопок — и мне нечто открылось.

ГБОУДОГС СДМШ №8

Что ты такое?

Зачем ты здесь?

Просто так ли соседствуешь
с мастерской по ремонту обуви
«Каблучок»?

Слишком много вопросов

Почему твой номер — восьмой?

Неужели есть ещё как минимум семь подобных тебе?

А может, и тьма других?
(как бы не встретиться с вами в минуту душевной смуты)

Ты — название эксперимента по клонированию?

(Семеро чудищ, восьмое ничем не лучше)

Ты — имя божества, зашифрованное безумным бюрократом?

(Нашёл его в таблицах эксель, в чаду годовых отчётов)

Ты — ошмёток речи, которая бурлила в этих краях до чуждой гармонии эллинов?

(Робкие оазисы гласных среди насыпей согласных)

Ты — фраза-пароль, ключ подбери — остановишь большую беду?

(Даже Алан Тьюринг опустит руки
Но Алан умер)

Героическая битва, отгремевшая у древесной обители голубиных семей, скрытая дальностью, манящая шумом

Горящая бабочка, оба усика дышат о грёзе счастья, садись, доверься моей щетине

Глубина блаженного одиночества, успокоение до онемения горя, самое сокровенное, дремучее место шкуры

Господь Бог, ободряющий, утешающий, доверяющий, о горечи скорбящий, с детьми мечтающий, шепчущий

Восемью восемью восемь попыток
найти отгадку —

а можно ведь просто нажать звонок
и зайти туда, в ГБОУДОГС СДМШ №8

Но даже тогда вряд ли получишь ответ

точно так же как буква в слове
никогда не узнает
зачем она в нём
почему так звучит
что и кому говорит