Мы готовимся к эвакуации — только что пришел ордер. Я торопливо укладываю 9-месячного Гришку, бросаю взгляд на свои вещи и хватаю лишь самое дорогое. Как оказалось, этого немного.

Огонь вспыхнул на Голивудских холмах, в Раниан-Каньоне в 15 минутах от нас, и на наших глазах превратился в неуправляемую стихию. Телефоны разрываются от тревожных уведомлений: готовьтесь к эвакуации. Сильный ветер раздувает огонь так быстро, что даже крошечный уголек превращает в пепел целые кварталы.

Это пылает сердце Голливуда, где живут звезды первой величины, режиссеры и миллиардеры — от ДиКаприо до Безоса. Мы уже сутки без горячей воды и электричества. Люди покидают дома и селятся в отели — почти все они заполнены до последнего номера.