ПОКАЯНИЕ ЕСТЬ ПЕРВЫЙ ШАГ К ВОЗРОЖДЕНИЮ В БОГЕ

В Псалме 113 читаем: «Ни мертвые восхвалят Господа, ни все нисходящие в могилу» . «Не преемлются там молитвы и моления; не благоугодны там слезы; ничто не склоняет к помилованию». Псалмопевец мертвыми называет тех, которые сделались мертвыми для добродетели и прежде нетления тела от естественной смерти истлели от произвольной смерти, состоящей во грехе. Мертвыми называет свт. Иоанн Златоуст скончавшихся в нечестивых делах или изгнивших во грехах. «В смерти нет памятования о Тебе: во гробе кто будет славить Тебя?» (Пс. 6, 6).
«Смертью здесь пророк называет грех, так как он есть виновник смерти; ибо сначала явился в мир грех, а за ним уже явилась и смерть, как его следствие. Тот, кто творит грех, в то самое время не помнит уже о Боге, как бы опьяневший от этого греха и ослепленный им». Повелевается «плакать только над тем, кто мертв делами и кто не ходит путем живых, а потому лишен будущего света». «Нескоро совершается суд над худыми делами; от этого и не страшится сердце сынов человеческих делать зло» (Екк. 8, 11) .
Но приближается, настает старость; одряхлевший организм становится болезненным, и жалкой, трусливой становится прежде дерзкая душа прожигателя жизни. Он робко начинает молиться Богу о прощении. Дохнувшая на него смерть вдруг раскрывает ему глаза на все прошедшее, на все существующее. «Часто бывает, что на пороге смерти душа узнает тех, с кем ей предстоит делить вечную обитель за равную вину или в равное вознаграждение».
И как страстно человек хочет теперь вернуться опять к началу жизни, чтобы, памятуя о ее конце, провести ее в праведности и чистоте. Но поздно. Прожитых лет во грехе не упразднить: нельзя по годам стать вновь молодым. Но и старому человеку можно возродиться к новой жизни во Христе Иисусе. Можно, сокрушаясь о своем греховном прошлом, просить прощения у Бога. Покаяние и есть первый шаг к его возрождению в Боге. Господь не отвергает кающегося грешника, но как любящий отец обнимает и принимает всякого блудного сына, смиренно возвращающегося к Нему. И здесь-то, в доме Отчем, в Церкви Христовой, живут возрожденные, живут христиане, послушные воле Отца Небесного, исполняющие евангельские заповеди Христовы.
Труды. т. 1

ВОСПОМИНАНИЯ.
БРИГАДА МОГИЛЬЩИКОВ

И вот я в бригаде могильщиков. Нас двенадцать человек. Все мы − больные пеллагрой, отечные, истощенные... По состоянию здоровья лучше меня в бригаде только четверо: они-то нас и выручают на работе.
При выходе на работу мы получаем около зоны четыре кирки, четыре лома, четыре лопаты, два топора, две поперечные пилы. Двое конвойных нас сопровождают. Огибаем лагерь, проходим просекой метров 500, и перед нами поляна примерно полтора квадратных километра: тут кладбище, хотя никаких его внешних признаков − крестов, памятников, насыпей − не заметно. Всё покрыто метровым слоем снега.
Зима поначалу стояла морозная (до -48) и бесснежная, теперь же, со второй половины января, стала мягче: выпадают обильные снега, и температура довольно устойчиво держится от -25 до -35 мороза.
Раздается команда «Стой!» Останавливаемся. Один из конвойных проделывает на лыжах вокруг нас большой круг; затем нам объявляют по форме, что при выходе за пределы зоны, обозначенной лыжней, «конвой применяет оружие без предупреждения». К этому времени подошел на лыжах и «собачник» − конвойный с овчаркой.
Наш бригадир сразу же намечает площадку, которую нужно очистить от снега. И когда в четыре лопаты здесь начинается перекидывание сыпучего снега, четверо других идут с двумя конвоирами в лес, чтобы обеспечить дрова для костра около конвоиров и костра для оттаивания мерзлого грунта там, где копают могилы. Собственно, могила роется одна и всего на глубину полметра − захоронение заключенных происходит ведь без гробов (и без белья), поэтому-то ни большой глубины, ни большого места не требуется.
Сегодня считается не холодно − -25, хотя это очень холодно для голодных заключенных, многие из которых уже отморозили щеки, носы, а некоторые руки и ноги... Одеты мы «по форме»: стёганые телогрейки, бушлаты, шапки-ушанки, штаны, стёганые чулки (бахилы), обуты в лапти – всё это с прожженными дырами, с торчащей там и сям ватой. Главная беда − руки мерзнут. Грубые брезентовые рукавицы, даже из двойного слоя брезента, не греют.
В конце концов, на расчищенной от снега площадке разводится костер, который через некоторое время перемещается, а на прежнем месте ломами и кирками долбят землю, отваливая ее здесь же, рядом. Затем вновь зажигают костер. Так несколько раз, пока не будет достигнута заданная полуметровая глубина могильной ямы.
И все время маешься − мерзнешь! Хорошо, если конвой не запрещает греться у костра при подготовке могилы. А ведь в других случаях, увы, не единичных, конвой подбежит к костру, наорет с матерщиной и наскочит с пинками, чтобы занимались работой, а то и костер разбросают, вдобавок ногами снег насыпят на головешки, чтобы всё потухло.
На закате солнца привозят на санях трупы. Двое возчиков, спрыгнув с саней, на которых навалены прикрытые куском брезента мертвецы, подошли к нашим конвоирам. Начинается спор о глубине выдолбленной ямы. Один из возчиков: «Гражданин начальник! Какие же здесь 50 сантиметров, когда тут и тридцати-то нет. У нас сегодня двенадцать трупов, а здесь и троих не положишь». Наш бригадир протестует: «Вот загнул. Тут двадцать человек закопать можно: плацкарта им не нужна. Да и не убегут они». Торг продолжается. Немного еще выковыриваем землю. С приближением времени окончания работы все заинтересованы поскорее закопать трупы да возвратиться в зону: поесть, согреться, отдохнуть, уснуть... Возчики подносят трупы и плотно укладывают − «валетом».
Так, человек, и завершается твой путь на земле! На тебе определение Божие: «Возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься» (Быт. 3, 19). Лагерная администрация считала обязательным привязывать шпагатом, обычно к ноге заключенного, бирку с записью формулярных установочных данных: номера лагерного формуляра («дела»), фамилии, инициалов, года рождения, статьи и срока. Уложенных в яму зеков присыпают землей, так как выбитой земли просто не хватает. Еще притаптывают ногами для ровности...⬇️

Двенадцатичасовой рабочий день окончен. Собираем инструменты и плетемся в лагерь. И так изо дня в день. Лицо покрывается загаром. Почти у всех заключенных оно в пятнах: отморожены носы, щеки, лица распухают, волдырятся, оставляя коричневую пигментацию; потом это всё опять отмораживается...
(из книги «Воспоминания: первые 40 лет моей жизни», сокращено)

ВЕРУЮЩИЙ - ЭТО УЖЕ КАТЕГОРИЯ СОВСЕМ ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА
Очень важно, чтобы в семье был дух любви. Пусть народов много в нашей большой государственной семье, даже пусть у нас разные верования, но все-таки все они связаны богопочитанием. Мы не отвергаем мусульман, мы не презираем и евреев, потому что мы знаем, что это все-таки верующие люди. Пусть они извращенно веруют, для нас важно, что они все-таки веруют.
Это сейчас нам кажется, может быть, на первый взгляд такое соединение резкое, невозможное, но оно особенно ярко проявляет себя в каких-то необычайных, прямо скажу, тяжелых ситуациях. Вот в условиях лагеря, каторги мы это резко чувствовали. Одно дело – верующий, а другое дело – неверующий. Сразу ясно! Мы плохо даже различали, католик это был или мусульманин. Но мы знали, что это – верующий. И я с удовольствием, например, смотрел: сидит человек, все время вот так покачивается и читает вполголоса библейские отрывки из еврейской Библии, которую ему удалось как-то пронести.
И когда у мусульман наступал Байрам после Уразы, то они звали нас, верующих христиан, к себе в барак. Там ставили столы, нам выделяли отдельный стол и раздавали обед, который и они тоже ели. Нас всегда приглашали на это торжество.
Вопрос: Батюшка, приглашали верующих или всех?
Конечно, верующих! Только верующих! Или, скажем, вот католики, по благодати они наиболее близки к нам, понятно. И поэтому тут у нас никаких, прямо скажем, и вопросов-то не возникало. Мы там эти догматические тонкости оставляли для богословов, пусть они решают. А мы просто радовались, что христиане вместе поют: «Христос воскресе», и всё! Кто, как там это говорит, литовцы на литовском языке, а Христос воскресе!
Еще раз говорю, я с радостью находился среди верующих в условиях лагеря и каторги, потому что для меня верующий – это уже категория совсем другого человека. Верует в Бога? Хорошо. А там эти какие-то, повторяю, богословские тонкости пусть решают богословы.
Мы признаем наличие благодати у католиков. Никакие протестанты и, конечно, сектанты не являются для нас образцовыми христианами, хотя они наиболее активно демонстрируют свое «евангельское» вроде учение и свою приверженность к евангельским текстам.
Вопрос: Значит, иноверцы – противники Божии?
Помните десятую главу из Деяний, когда Петр пришел к Корнилию сотнику? Сказано: «Во всяком народе (во всяком!) любящий правду, творящий суд и милостыню – угоден Богу» (ср. Деян. 10, 35). Во всех народах! А если угоден Богу, значит, он на пути к тому, что Господь, может быть, Ангела пошлет ему для вразумления. Но мы еще не знаем, примет ли он этого Ангела. Дай Бог, чтобы принял. Но, во всяком случае, он угоден для того, чтобы Господь открыл к нему Свое благоволение и в откровении сказал ему о том пути, по которому он должен идти.
Мое детство и юность прошли в Средней Азии. Прямо скажу, что я всегда с умилением смотрел на этих дервишей, т.е. нищих, которые сидят обычно у дороги. В Средней Азии их все-таки много, нищие есть и у нас, и там. У него ничего нет, все его имущество – это тыква сухая, куда прохожие бросают милостыню. Он сам мусульманин, сидит, перебирает четки. Это не тот мусульманин, который будет, знаете, ятаганом каким-нибудь голову сечь всех иноверцев: раз ты не последователь Магомета, то, значит, тебя нужно убить. И чем больше я убью, тем больше награду получу от Аллаха, как сказано у них в Коране.
А дервиши не знают этих тонкостей Корана, но они по-своему живут благочестиво и молятся. Они просто верят, что есть Бог Аллах, и они молятся, потому что сознают свой грех. Я всегда на них смотрел прямо с умилением, когда они встречались по дороге.
Апостол разъясняет нам, что язычники, не имеющие писаного закона, они сами себе закон, естественный закон, голос совести (ср. Рим. 2, 14). Во всяком случае, если вы будете заниматься воровством или там убийством, вы от своей совести похвалу не услышите, совесть будет всегда вас обличать.⬇️

И надо думать, что среди вот этих-то скромных, смиренных молитвенников Единому Богу, пусть Он под именем Аллаха у них там числится, как раз найдутся те люди, которых Господь, может быть, каким-то путем будет приводить на путь христианской жизни, открывать истину во Христе. Я верю, что некоторые из них, несомненно, придут ко Христу.
Беседы с духовными чадами. Книга 1

КОГДА ТЕБЯ ПРИНУДЯТ ИДТИ - ИДИ!
В Евангелии Христос говорит: «Когда тебя принудят идти одно поприще, иди с ним два». «Одно поприще» ‒ мне по решению особого совещания за подписью Л. Берии дали восемь лет лагерей за создание кружка по изучению Библии. Я не дотянул до двух поприщ ‒ 16-ти лет ‒ совсем немного. Отсидел 15 лет и 5 месяцев. Знаменательно, что провёл я в заключении 5555 дней! Я до сих пор не могу разгадать смысла этой странной цифры. Четыре наградные «пятёрки». А всё по Божественному Промыслу, ничего случайного нет. И рано или поздно Он объяснит смысл происшедшего. Не нужно только самому гадать, как «кудесник». Если мне сегодня Господь не открывает Свою тайну, значит, мне это не нужно знать. Мне, значит, пока знать это не полезно. Всё, что нужно нам для спасения, нам открыто. И даже если в библейском тексте что-то непонятно для меня, значит, я ещё могу обходиться и без знания этого толкования. Но время придет ‒ и узнаю.

О ВСЕНАРОДНОМ ПОКАЯНИИ
Вот сейчас, в такой критический, прямо скажем, момент, как нам в псалме сказано: «когда разрушены основания» (Пс. 10, 3), я особенно молюсь о том, чтобы Господь как-то прояснил наше невежество духовное.
Что нас ждет в ближайшие годы, если мы видим разврат, киллерство или просто мордобой на улицах и по телевидению? Господь попустил, может быть, это разложение, симптомы которого очень тяжелые.
Тогда не́чего уже ждать. Тогда не пытайся спасать других, потому что ты только можешь спасти сам себя, как сказано святыми отцами . Значит, тогда всё внимание нужно обратить на индивидуальную молитву, потому что нет того самого главного решения российского несчастья: нет всенародного покаяния.
И мы молчим о всенародном покаянии! Какая-то позорная, предательская мысль нам дана: не говорить на эту тему. И все молчат. Это прямо на служение антихристу, я считаю.
Вы же помните, в Библии описано, что Ахан сделал преступление: будучи воином, он, вопреки заклятию положенному, спрятал одежды, и за это потерпело поражение все войско израильское. И тогда было открыто, узнали, что вот он это сделал: перемену одежд каких-то там ассирийских припрятал в своей палатке. Всё нашли и потом его предали на смерть (см. Нав. 7).
Значит, и тяжкий грех одного из россиян, вопиющий пред Богом об отмщении, может погубить все наши усилия, направленные к тому, чтобы достичь мира и процветания России. Поэтому нужно, чтобы в семье российской было стремление к праведности и готовность принять то, что Господь хочет нам сотворить. А Он всегда хочет нам блага, хочет спасения всем человекам.
Но, увы, у нас нет не только готовности исполнять волю Божью, но, прежде всего, нет покаяния, потому что мы так нагрешили и так продолжаем грешить, что, действительно, Господь может попустить прийти к нам уже антихристу.
Безнравственность в быту нашего русского народа слишком опасна. Но весь ужас заключается как раз в том, что мы сами отталкиваем Христа через свои грехи. Вот проходишь здесь через ярмарку, еле-еле протискиваешься от массы народа, а в храм придешь – пустота, народу очень мало. Поразительно!
Да, храмы открываются, служба совершается, а все-таки нет той тяги покаянной. Кажется, если бы человек осознал, то он бежал бы в храмы, чтобы приносить покаяние. А пока этого не чувствуется еще.
Да, есть изменения: молодежь стала в храм ходить, даже офицеры в погонах со звездочками заходят, солдаты прямо в форме. Слава Богу! Но все-таки это еще не носит такого характера, к какому призывал наш молитвенник святой праведный Иоанн Кронштадтский. Он говорил о всенародном покаянии. А этого всенародного-то пока нет.
Слава Богу, что есть отдельные храмы, в которых призывают к покаянию. Да, говорят отдельные священники. Вот отец Александр Шаргунов (я посмотрел его книжку) призывает к покаянию, вскрывает гнусность того, что есть в действительности.
Но это же, в конце концов, немногие, к сожалению. А так, чтобы гремело, чтобы во все колокола звонить призывно, набатно к покаянию, этого еще не чувствуется. Меня удивляет и всегда поражает, когда священник ни одного слова в проповеди не говорит о покаянии. И это в наше-то время?
Христос начинал Свою проповедь с этого! А мы, грешники, в нашем таком бедственном положении еще как-то не торопимся. Надо говорить! Хотя бы одна душа услышала и обратилась к покаянию – это уже приобретение для Царства Божия.
Святой пророк Иеремия сказал: не могу молчать. Хотел бы уже молчать, потому что за это мне приходится терпеть, только начну говорить, говорю всё о разорении, о гневе Божием. Лучше мне молчать, но «не могу молчать» (Иер. 4, 19). Святитель Василий Великий тоже говорит: не могу молчать, когда вижу растление народа моего .
Вот и мы не должны сейчас молчать. Молчание вменяется нам в предательство. Мы должны говорить о Боге, а людей призывать к покаянию, потому что все мы тяжко согрешили и согрешаем пред Богом. Но не просто надо раскаиваться, а нужно, чтобы мы в то же время отошли от пути греховного.⬇️

Каждый христианин должен чувствовать, что только через покаяние может быть благословенная милость Божия на нас. И отменится гневный Его приговор о разорении, о сокрушении державы Российской и населения ее.
Поэтому мы молимся, чтобы Господь Сам как-то вмешался в историческую судьбу России. Сам, потому что наши человеческие возможности не в силах противостоять вот этому напору беззакония и нечестия, которые все-таки вторгаются во все по́ры нашей действительности.
"Беседы о России"

ВСЕЛЕНСКАЯ РОДИТЕЛЬСКАЯ (МЯСОПУСТНАЯ) СУББОТА
Слово отца Михаила на заупокойной Литургии

Во имя Отца и Сына и Святаго Духа!
На могильных плитах, оставшихся в местах захоронений христиан в ранние послеапостольские времена, встречаются надписи: «Живи в Духе!», «Живи в Боге!» Сколько радости мертвым заключено в таком пожелании живых! Что может быть блаженнее для каждого из нас, чем жизнь в Боге?! «Живи в Боге!» — в этом пожелании усопшим христиане выражали и свою веру в светлое безсмертие христианской души, приобщившейся к вечно живому Богу, и радость единения живых и мертвых в Боге, так как Бог «не есть Бог мертвых, но живых, ибо у Него все живы» (Лк. 20, 38).
Единение верующего с Богом переживается блаженной радостью его души. Единение с Богом есть в то же самое время и общение христианина со всеми другими верующими. Пребывая во Христе, мы находимся в общении со всеми нашими умершими сродниками, предками нашими и со всеми теми, чей прах рассеян по лицу всей земли уже сотни и тысячи лет. Нас всех - и мертвых, и живых - объединяет Христос. Какая радость жить во Христе!
Но живём ли мы во Христе? — Увы, нет. Что же нам нужно, чтобы жить во Христе и чтобы Христос жил в нас?
Ответ один: нам нужно не грешить. Все, что противно Христу, «что Он ненавидит, того ты не должен делать» (Сир. 15, 11), а должен поступать в жизни «так, как Он поступал» (1 Ин. 2, 6). Чтобы Христос пребывал с нами, в нас «должны быть те же чувствования, какие и во Христе Иисусе» (Флп. 2, 5). А это так трудно! Подвижники благочестия предпринимали великие усилия, чтобы воспламенить в себе любовь к Богу и приблизиться к Нему. Непрестанная молитва в сочетании с тщательным соблюдением заповедей Божиих способствуют нашему приближению к Богу.
И чем больше в нас любви, тем ближе мы к Богу и тем полнее будет наше пребывание с Богом и в Боге: «Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нем» (1 Ин. 4, 16). Вот тогда-то (не раньше!) мы, живые, получим действительную возможность находиться в общении с нашими усопшими. Вот тогда-то мы, живые, сами освящаемые пребывающим в нас Христом Богом, можем другим просить в молитве помилования, освящения и спасения. И эта молитва наша не будет тщетна, потому что Сам Христос внимает ей и исполняет ее, видя с каким усердием, какой любовью мы домогаемся прощения грехов усопшим и упокоения их вместе со святыми.
«Что посеет человек, то и пожнет» (Гал. 6, 7). Хотите сами обрести по смерти упокоение со святыми? Стремитесь уже теперь, живя на земле, препровождать праведную жизнь: исполнять заповеди Божии, творить милостыни, окормляться святыми таинствами в Церкви Христовой и, молясь о прощении своих прежних грехов, просить у Господа благодатной помощи, чтобы впредь не грешить.
Хотите, чтобы за вас молились другие тогда, когда вы будете умершими? Молитесь ныне сами за прежде усопших рабов Божиих. Наша молитва о помиловании других бывает дерзновенна и действенна пред Богом, когда мы сами удостоимся помилования от Бога.
Господи, помилуй нас, грешных! Сподоби, Господи, впредь без греха сохранятися нам! Сподоби жить по заповедям Твоим, по воле Твоей и услышь нашу молитву об усопших: «Прости их грехи и со святыми души их упокой!» Аминь.

НЕДЕЛЯ О СТРАШНОМ СУДЕ

Иисус Христос говорил ученикам, чтобы они не ужасались отчаянной борьбе народов и тем физическим бедствиям и потрясениям, которые так часто совпадают по времени с великими переворотами в истории. Все это, говорил Он, будет только предвестием наступления возрождения мира, первыми родовыми муками наступающей новой эпохи.
Он предсказывал о гонениях, о нечестии, об упадке веры, о знамениях приближающегося конца этой формы бытия. И когда они увидят Иерусалим, обложенный войсками, когда мерзость — ставшая причиной запустения — водворится на месте святом, тогда они даже с полей и кровлей должны бежать из Иудеи и в Заиорданских горах искать убежища. Многие будут кричать: «Вот, здесь истина! Вот, здесь спасение!» Но пусть они не обращают внимания на эти крики, потому что когда Христос придет, то пришествие Его, подобно молнии, проносящейся от востока до запада, будет безошибочно видимо всему миру, всем народам.
В тот день, говорил Господь, солнце померкнет, и луна не даст света своего, и звезды спадут с неба, и силы небесные поколеблются (ср.: Мф. 24, 4–31).
Это кардинальное изменение всей природной жизни будет предшествовать явлению Сына Человеческого. И когда Он придет, пошлет Ангелов Своих с трубой громогласной собирать избранных от четырех ветров, от четырех стран света, от края до края.
И тогда все дела наши, слова и мысли станут явными. И злое наше, и мерзкое, и гнусное повергнет в стыд души наши и в страх грядущего возмездия по приговору последнего Страшного суда Божия. Мы все на пути к встрече с Господом. И потому каждого должен охватывать страх, каждый из нас должен испытывать смущение и стыд от сознания, сколь тяжко он прегрешил пред Богом.
Это будет день великого воздаяния за добро и зло, день общего Страшного суда.

Сегодня поздравляем с именинами дорогую Валентину Андреевну Звонкову, келейницу отца Михаила, и желаем ей крепкого здравия, многая и благая лета!

Публикуем отрывок из ее воспоминаний.

Начало служения в храме Всех Святых на Соколе.
Мне 16–18 лет. Все свои отпуска я брала Великим постом – или с первой недели, или со Страстно́й, как получалось по работе. И всё время проводила в храме. Никогда ни в один отпуск я никуда не ездила отдыхать.
Отец Михаил Ежов (первый духовный отец Валентины Андреевны) велел мне идти к своему батюшке в храме Всех Святых, чтобы взять благословение на клирос. «Насчёт пения – не знаю, а чтица из тебя будет хорошая». Но я отказалась. Прошло еще время, и батюшка настойчиво приказал мне идти на клирос. 18–19 лет. Прошли еще годы, отец Михаил говорит: «Иди читать в храм в Москве. Скажи: "Благословил священник"». В храме Всех Святых регентом была монахиня Параскева из закрытого Страстного монастыря. Ей в то время было около 80 лет.
Вечером, перед службой, подхожу вся в волнении. Говорю, что сказал батюшка. Она мне и отвечает: «Ну, иди, читай шестопсалмие, посмотрю, что ты знаешь». Взяла я книгу первый раз в этом храме, пошла читать на середину храма, а это не деревенский храм, где три бабушки, храм Всех Святых был всегда полон народу. Свет погасили, темно. Свечу взять не догадалась, да и не смела в первый раз. Начала читать, слава Богу, что по молодости была хорошая память. Читала почти наизусть. Коленки дрожат. Книга в руках прыгает, ничего не вижу. Кое-как прочла.
Подхожу к клиросу, передаю ей книгу, она довольно грубым голосом мне говорит: «Ну, ничего, становись на клирос». И с этого дня вся моя жизнь – на клиросе. В этом храме в 1962 г. впервые я встретилась с отцом Михаилом Трухановым, но о нем расскаж отдельно.

Искушение на клиросе.
На клиросе я была основным чтецом, так как молодежи совсем не было, одни пожилые женщины и те – малообразованные. Вот интересный пример. Держит певчая ноты вверх ногами, т.е. сверху вниз, и поёт по ним. Ей говорю: «Тётя Таня, ноты поверните». Она отвечает: «Я и так пою», а держит она их так потому, что это её ноты, они с кляксой, поёт по памяти, а в нотах мало что понимает.
Я о себе, как чтеце, уже что-то воображала. Но вот был престольный праздник правого придела в честь иконы Всех скорбящих Радость. Клирос очень маленький, на праздник собрались певчие, пели и монахини. За неимением места меня попросили с клироса уйти. Мне настолько было это обидно, что я им нужна только тогда, когда на клиросе никого нет, а вот собрались – и я уже не нужна. Всё, пойду учиться петь! Надо сказать, у меня совершенно отсутствует музыкальный слух. Недалеко было музыкальное училище им. Чайковского, и вот вечером я отправилась туда, чтобы договориться об учебе у них. Прихожу.
– Что вам надо?
– Хочу учиться пению.
– Хорошо, давайте мы вас послушаем.
Послушали и сказали: «Нет». Оттуда я шла, заливаясь всю дорогу горькими слезами. Но сама решила, что на клирос я больше не пойду, коли я там не нужна. Прихожу на вечернюю службу. Стою в конце храма, около свечного ящика. Проходит одна наша певчая, Анна, и спрашивает, почему я не иду на клирос? Я ответила: «Больше туда не пойду, мне там делать нечего».
Она взяла меня под руки, потащила силой на клирос и говорит: «Тебя поставила туда Сама Матерь Божия, как ты смеешь уходить? Мало ли кто что скажет, не обращай внимания ни на кого, как бы тебя ни обидели».
Из книги «Мои воспоминания» Звонковой В.А.