Алексей Бобровский раскладывает про "очень хороший разговор" Трампа с председателем Си.

"Волгу" нормальную хотелось бы!
https://www.group-telegram.com/vladivostok1978/18253

Дружеской поддержки пост.
Напоминаю, что Маврикий теперь нам роднее и ближе, пусть и так же на другой стороне Земли. Просто потому что мы знаем и любим нашего посла там, прекрасную Ираду Зейналову. А вот и телеграм-канал посольства России на Маврикии.

Все виновные расстреляны из дуэльных пистолетов и обозваны дантесами. Эксцессы в нашей информсети случаются, как и в любой другой. Главное — исправляются ли и как быстро. Попросил бы тратить меньше нервов. Читаем Пушкина, любим Россию. Всё сказал.

В очередной раз, для памяти, в чём же они уверены и уверяют всех прочих: "кто освободил Освенцим?" — "союзники освободили".

Красная армия? Русские? Советские? Кто-кто?

Дональд Трамп поблагодарил советских солдат, помогавших американцам расписывать Рейхстаг надписями на русском языке

Ознакомился с гнусным репортажцем - стендапом какой-то девицы с лейблом азербайджанского Baku.tv, сняли прямо у входа в наш культурный центр в Азербайджане, в Баку, перед вывеской Русского дома. В репортаже девица беспардонно врёт, что тут гнездо шпионов и логово сепаратистов.
Насколько мне известно, Baku.tv финансируется правительством Азербайджана.
В понедельник мы готовим иск в суд о защите деловой репутации. Мне хочется услышать от финансируемого правительством Азербайджана средства массовой информации неопровержимые доказательства этой клеветы и лжи. Или опровержения и извинения.
Напомню, что Российский культурный центр в Азербайджане действует по межправительственному соглашению между Россией и Азербайджаном, следует установленным договорам и законам, занимается исключительно деятельностью в сфере образования, культуры, науки. Там идут классы русского языка (не шпионские), художественные и музыкальные классы, там проходят выставки, концерты, приезжают поэты, там недавно была наша министр культуры Ольга Любимова. Пусть теперь Baku.tv доказывает, что эта деятельность шпионская или хоть каким-то образом незаконная.
Иск мы оцениваем как 100% для нас выигрышный.

P.S. Чуть не забыл: иски по аналогичным темам в Германии по работе Русского Дома в Берлине мы выиграли. Немецким СМИ уже пришлось печатать опровержения. Практика у нас есть.

При этом "государство-спонсор терроризма" — это сама Куба. Не перепутайте.

"В Ленинград мы добрались пешком. За продуктами для батареи ходили с санками. Все продукты на сто двадцать человек (получали сразу на три дня) умещались на небольших санках. Пятеро вооруженных солдат охраняли продукты в пути.

Я знаю, что в январе 1942 года в отдельные дни умирало от голода по пять-шесть тысяч ленинградцев.

Наш политрук как-то пошел навестить живших в Ленинграде отца и мать. Он вернулся на батарею весь черный. Потом рассказывал, что, с трудом дойдя до своего дома, зашел в нетопленую комнату и увидел мать и отца, лежавших на кровати. Оба они умерли от голода.

От дистрофии умирали дети, женщины, старики. К смерти привыкли. Город наводнили крысы.

Весной 1942 года, попав в Ленинград с заданием командования, я решил зайти к маминым родственникам.

Долго добирался пешком. Дошел до дома и на втором этаже на лестничной клетке увидел труп, на третьем тоже труп, но его кто-то прикрыл мешковиной. Поднявшись к родным, долго стучал в дверь. Наконец тоненьким голосом бабушка Леля спросила:

– Кто это?

Когда дверь открылась, я с трудом ее узнал – так она изменилась. Высохшая, с огромными печальными глазами, озябшими руками, она с трудом признала меня. У меня в сумке осталось немножко сухого гороха и граммов пятьдесят табака. Все это я отдал бабушке Леле.

– Ой, горох, – сказала она чуть слышно. – Я его долго буду есть.

Бабушка Леля рассказала, что троюродного брата Бориса, того, который смеялся надо мной, доказывая, что войны не может быть, убили под Ленинградом, что дядя мой умер от голода, а тетка успела эвакуироваться....

Спустя месяц бабушка умерла"

Юрий Никулин. "Почти серьёзно".

День снятия Блокады. Навсегда живая рана в каждом русском сердце.

Попросил ChatGPT сочинить рассказ про страхи Зелинского в стиле Михаила Зощенко. И вот:

Как Зеленский боялся
Жил-был человек по фамилии Зеленский. Небольшой, юркий, но в груди его часто ёкало — потому что боялся он. Чего боялся? Да вот, как у всякого интеллигентного человека, список был широкий.
То боялся, что соседи за газ не заплатят, а платить всё равно ему придётся. То боялся, что трубу газовую перекроют, и надо будет кочергой печь топить, а у него даже кочерги не было. Ну, или боялся, что свет выключат. А уж как он боялся темноты, так вообще дело страшное!
Сидел как-то Зеленский в своём кабинете, вертелся в кресле, словно ёжик на раскалённой сковородке. Вдруг влетает к нему министр. Глаза у министра как чайные блюдца.
— Владимир Александрович, — говорит, — срочно решение надо! Газ идёт, а денег нет!
Тут Зеленский как вскочит:
— А я что, комбайн, чтобы деньги жать? Я артист! Моя работа — на пианино играть!
Министр головой покачал, ушёл. А Зеленский снова сел, задумался. «Всё, — думает, — пропал. Сейчас позвонят с севера, спросят, где деньги. А я что им скажу? У меня ведь только шутки да анекдоты в запасе!»
Так он весь день просидел. Телефон звонит, а он боится трубку брать. Потом придумал: давай, мол, трубку помощнику отдавать. Пусть тот что-нибудь вежливое говорит, а я тут посижу, подумаю, как бы от всех проблем убежать.
И тут приходит ещё один человек, из тех, что дипломатией занимаются. Сказал так осторожно:
— Владимир Александрович, может, вы сами на переговоры поедете? Там серьёзные люди будут. Поговорите с ними.
Зеленский руками замахал:
— Нет, нет, и ещё раз нет! А вдруг меня там спросить что-нибудь сложное захотят?
— Да не бойтесь, — говорит дипломат. — Вы же главный. Вам даже возражать никто не станет.
А Зеленский в кресле завертелся:
— Не-не-не, — говорит. — Пусть лучше письма пишут. Я потом прочитаю. Если смогу.
Вот так и живёт. Всё боится. То ему кажется, что из Москвы письмо строгое пришло, то он думает, что Европа обиделась. А может, и зря всё это кажется. Может, просто он по натуре такой.

Явно что-то довоенное.
Сильный автор у нас подрастает, талантливый.

А вот то же задание, но для китайского DeepSeek. Сравните. Китайский добавил про котиков.


«Страхи президента»

Жил-был один президент. Звали его Владимир Зеленский. Человек он, в общем-то, неплохой, но, как и все мы, имел свои слабости. А слабость у него была такая — боялся он. Боялся всего, что только можно. Ну, не то чтобы всего, конечно, но многого. И, как это часто бывает, боялся он не того, чего следовало бы бояться, а всякой ерунды.

Вот, например, идёт он как-то раз по коридору офиса. Вдруг слышит — скрипнула дверь. Он так вздрогнул, что чуть галстук не проглотил. Оглянулся — никого. Ну, думает, показалось. Пошёл дальше. А дверь-то действительно скрипнула. Но не от того, что кто-то вошёл, а просто старый замок заело. Но Зеленский-то этого не знал. Он уже мысленно прощался с жизнью, представляя, как из-за угла выскочит террорист или, на худой конец, оппозиционер с неудобными вопросами.

А ещё он боялся темноты. Ну, не то чтобы совсем боялся, но предпочитал спать с ночником. Однажды ночью свет в его спальне погас. Зеленский проснулся, открыл глаза — вокруг тьма кромешная. Он так испугался, что даже не сразу сообразил, что это просто отключили электричество. В панике он начал звать охрану, но, как назло, никто не откликался. Оказалось, что охрана тоже спала, и, как выяснилось позже, храпела так, что не слышала его криков.

Но самый большой страх у Зеленского был перед… котами. Да-да, вы не ослышались. Коты. Однажды ему доложили, что в резиденции завёлся кот. Не просто кот, а огромный, пушистый и, как утверждали служащие, «с характером». Зеленский так перепугался, что даже не стал выяснять, откуда кот взялся, а сразу приказал его выдворить. Но кот, как это часто бывает с котами, не спешил уходить. Он устроился на любимом кресле президента и смотрел на него с таким видом, будто говорил: «Это теперь моё кресло, а ты иди отсюда».

В общем, Зеленский так и не смог справиться со своими страхами. Но, как говорится, в этом и заключается человеческая природа. Все мы чего-то боимся, даже президенты. Главное — не дать этим страхам взять над нами верх. А коты… ну что ж, коты — они такие. Им всё равно, кто ты — президент или простой смертный. Для них главное — чтобы кресло было удобным.

Но самое поразительное — это текст в стиле Дмитрия Горчева. Кто тут помнит Дмитрия Горчева? Думаю, немногие. А это был фантастический совершенно писатель, Царствие ему небесное.
Вы не помните и не знаете. А ChatGPT знает и помнит.

Как Зеленский боялся, и что из этого вышло
Зеленский сидел в кабинете, жевал какой-то несчастный карандаш и старательно делал вид, что думает о судьбах мира. А на самом деле думал, как бы так сделать, чтобы никто его не трогал. Чтобы сидеть тихо, спокойно, а лучше вообще лечь под стол и там перекантоваться.
Но под столом, как выяснилось, было тесно и пыльно. Да и неудобно как-то — президент всё-таки. Вернулся он обратно в кресло, включил лампу и стал в упор смотреть на бумаги. Бумаги, как и полагается, были белыми, скучными и совсем без души.
Тут влетает к нему министр какой-то, с лицом человека, который увидел во сне всю бюджетную отчётность мира и не проснулся.
— Владимир Александрович, — говорит, — ну, это… звонят. Спрашивают, что делать будем.
Зеленский уставился на него так, будто министр сказал что-то вроде: «Ваш дом сгорел, а кот на крыше играет на балалайке».
— А что им сказать? — наконец выдавил он. — Пусть сами что-нибудь делают. Я же артист, я по другой части.
Министр хотел что-то ответить, но передумал. Только покачал головой, как старый трактор перед весенней пахотой, и вышел.
Зеленский вздохнул, взял телефон, посмотрел на него и аккуратно положил обратно. Потому что телефон был подозрительно чёрным, а звонок из него наверняка был бы каким-то нехорошим.
В окно стучал ветер, и ему казалось, что это судьба барабанит кулаками. «Давай, — мол, — принимай решения! Чего сидишь?» А он сидел. Потому что знал: стоит принять одно решение, как придётся принимать второе, третье, а там и четвёртое подоспеет. А сил-то всего на одно, да и то на маленькое.
Тут в кабинет заглянул советник.
— Владимир Александрович, может, поедете куда-нибудь? В Европу, например. Там говорят, ждут.
Зеленский отмахнулся, как от назойливой мухи.
— Знаю я, как они ждут. Сначала кофе предложат, потом вопросы начнут задавать. Нет уж, пусть пишут письма. А я их прочитаю. Если получится.
Так он и остался в кабинете. Сидел, смотрел на белые бумаги, думал о чём-то своём. И было тихо. Только часы тикали. Да где-то в углу кто-то шептал: «Беги».


Жив Горчев, как Бог есть — жив.

Ну что ж, раз такое дело, пусть будет это традиционной рубрикой вечернего чтения.
Задаем формат: рассказ про аленький цветочек в стиле Агаты Кристи. ChatGPT:

«Тайна аленького цветочка»
(в стиле Агаты Кристи)
Господин Огюст Дюбуа, садовник при поместье Лаваль, был найден мёртвым в розарии в ночь на 12 апреля. Его тело покоилось под раскидистым кустом белых роз, а в правой руке он сжимал алый цветок неведомой породы. Доктор Мюссо, осмотревший тело, констатировал, что смерть наступила от остановки сердца, но инспектор Бертран из полиции Бордо усомнился в естественности случившегося.
— Странное дело, — сказал он, разглядывая цветок. — В саду месье Дюбуа не было таких растений.
Баронесса де Лаваль, хозяйка поместья, выглядела обеспокоенной.
— Этот цветок… Он очень редкий. Его называют «аленький цветочек». По легенде, он растёт лишь в одном месте, в диких горах Востока, и обладает странной силой.
— Суеверия, мадам, — покачал головой инспектор. — Однако ваш садовник почему-то держал его в руке в момент смерти.
В тот же вечер инспектор допросил домочадцев. Старшая дочь баронессы, мадемуазель Бланш, призналась, что видела Дюбуа за несколько часов до его гибели.
— Он был встревожен, — сказала она. — Говорил, что нашёл нечто удивительное, но не знал, стоит ли показывать это кому-либо.
Младшая сестра, Изабель, добавила:
— А ещё он говорил о чудовище.
— О чудовище? — переспросил инспектор.
— Да, — кивнула девушка. — Будто бы в лесу за нашим садом кто-то есть. Он видел его ночью, но боялся рассказать.
Инспектор Бертран взял фонарь и отправился в лес. Вскоре он обнаружил тропу, ведущую к небольшой хижине. Дверь была приоткрыта. Внутри пахло влажной землёй и пряными травами. На столе лежал засушенный цветок, точно такой же, как в руке садовника.
Из тени раздался голос:
— Вы пришли за правдой?
Инспектор повернулся и увидел высокую фигуру. Это был мужчина с грубыми чертами лица, с длинными тёмными волосами и глубоко посаженными глазами.
— Кто вы?
— Тот, кого называют Чудовищем, — ответил незнакомец. — И я знаю, почему умер ваш садовник.
История, рассказанная им, оказалась невероятной. Дюбуа действительно нашёл аленький цветочек в горах, но он не знал, что растение ядовито. Вдохнув его аромат, человек начинал видеть странные видения, а затем сердце останавливалось.
— Я пытался предупредить его, но было поздно, — сказал Чудовище.
Инспектор задумался. Если это правда, значит, смерти садовника не было злого умысла. Однако кто подбросил цветок в его руку?
Вернувшись в поместье, он вновь допросил Бланш и Изабель. После долгих расспросов младшая сестра призналась:
— Я хотела, чтобы его нашли с цветком. Это выглядело бы как загадочное убийство… Я просто хотела напугать всех, устроить таинственную историю.
— И вы не думали, что это может изменить ход расследования?
Девушка заплакала.
Дело было закрыто как несчастный случай. Однако инспектор Бертран чувствовал, что за этой историей скрывается нечто большее. Кто был тот человек в хижине? Откуда у него ещё один цветок? И правда ли, что аленький цветочек обладает мистической силой?
Эти вопросы остались без ответа...

А вот рассказ того же автора про маленького Володю Ульянова в стиле Габриэля Гарсии Маркеса.

ChatGPT
Голубая чашка
(в стиле Маркеса)

Однажды утром, когда Володя Ульянов проснулся, солнце уже наполнило кухню золотым светом, а запах свежезаваренного чая, как невидимая река, тёк по комнатам, напоминая, что этот день ничем не будет отличаться от других.

На столе стояла голубая чашка. Она была здесь всегда — с тех пор, как он себя помнил, с тех пор, как бабушка рассказывала ему истории о дальних странах, где цветы говорят на человеческом языке, а сны оставляют следы на подушках.

— Осторожно, Володя, — сказала мать, как если бы предвидела будущее. — Не разбей.

Но чашка уже знала свою судьбу. Она ждала этого дня, этого момента, когда маленькие пальцы мальчика дрогнут, когда чай внутри неё сдвинется, словно море во время шторма, и когда она, не сопротивляясь, примет неизбежное.

Володя поднял чашку ко рту. Чай был горячий, и на мгновение ему показалось, что внутри чашки бушует огонь. Он сделал глоток, почувствовал, как тепло растекается по телу, и тогда чашка выскользнула из его рук.

Время замедлилось. Он увидел, как голубые стенки чашки отражают солнечные лучи, как воздух наполняется звуком её падения, как в этот самый момент его детство даёт трещину, подобную той, что только что разошлась по фарфору.

Когда чашка ударилась о пол, дом вздрогнул, словно старый корабль, попавший в шторм.

— Я же говорила, — сказала мать, но её голос был далёким, как эхо в горах.

Володя смотрел на осколки. Среди них отражалось окно, кусочек неба, часть того утра, которое больше никогда не повторится.

— Мне жаль, — сказал он.

Но чашка уже была разбита, и ничто в мире не могло этого изменить.

Очень смешная попытка. Засчитано.

Вечерняя рубрика "Сочиняем и читаем с ChatGPT"
Задание:
"Сочини рассказ по мотивам "наша Таня громко плачет" Агнии Барто в стиле Фолкнера (конечно) "Шум и ярость"

ChatGPT

ChatGPT сказал:

ГЛУБОКИЙ БЛЕСК ВОДЫ
Таня сидит на краю песочницы, босые ноги утопают в влажном песке, где-то вдалеке дребезжит ржавый трамвай, а я смотрю, как капли падают с её подбородка — одна, две, три — ускользают, сливаются с водой, смешиваются с грязью, утекают, растворяются, исчезают.
— Утонула, — шепчет Таня, и я не понимаю, кто.
Лодка, кукла, время.
Где-то играет патефон, старая пластинка хрипит, голос певицы задыхается в царапинах. Тане пять, мне не важно, сколько мне, в этом мире мы оба пленники воды. Она плачет, я молчу, вода переливается через край, покрывает мокрый песок, и мне кажется, что весь город вот-вот утонет.
Кто-то говорит ей: «Не плачь». Голос далёкий, словно с другой стороны зеркала.
Но она плачет.
Вода колышется, и я вспоминаю, как мама сказала, что Бог смотрит на нас свысока, но если бы это было правдой, он бы не допустил, чтобы куклы тонули.
Мимо проходит мальчик с рогаткой, он смотрит на нас, но не останавливается, ветер играет в его волосах, и мне кажется, что он знает, что кукла уже не вернётся.
Таня всхлипывает. Вода уносит её слёзы, словно ничего не было.

А так еще интереснее (вариант):
ChatGPT по Фолкнеру:

ChatGPT
Вы сказали:
"Сочини рассказ по мотивам "наша Таня громко плачет" Агнии Барто в стиле Фолкнера (конечно) " Шум и ярость"
ChatGPT сказал:

Река и ярость
Таня плакала, река текла, и Джейсон сказал бы, что всё к чёрту, что глупости это всё, но Джейсон был далеко, а Тане три года, и ведёрко было красное, и вода блестела, как стекло, когда солнце в ней тонуло, и нельзя было сказать, что она не старалась его удержать, но всё-таки оно упало, и всё-таки оно утонуло.
— Не плачь, Таня, — сказала она сама себе, но она уже плакала, и Мать тоже сказала: не плачь, но Мать была внутри дома, а река была здесь, и Таня видела, как ведёрко ушло вниз, и теперь оно там, где тёмно и холодно, и она не знала, где именно, и она не могла его достать, и что-то ещё было под водой, что-то невидимое, что-то, что видели только ведёрки и палки, которые тоже падали туда.
— Упало, — сказал кто-то, и это был не Джейсон, не Мать, и не Отец, это был голос, который она не знала, но знала всегда, как знал Бенджи, когда слышал, как трава шелестит в темноте.
— Упало, — повторил голос, и река текла.
И может быть, если бы вода остановилась, если бы солнце перестало отражаться в ней, если бы время замерло и можно было бы просто войти в воду и забрать его, но оно уже утонуло, и солнце двигалось дальше, и река текла, и всё падало, падало, падало.

Интереснейший доклад по Армении выпустил ИМЭМО.
Рекомендую.

Краткое, но понятное изложение у Профиля. "Кризис многовекторности". Академический взгляд на объект исследования — не политический, тем и ценен. Тем более, что политический потом, в нашей традиции, строится как раз на основании таких вот докладов наших think tanks, а особенно ИМЭМО.