Telegram Group & Telegram Channel
Вчера показывал студентам «Простую историю» Линча. Зафиксирую некоторые мысли.

Открывающий и закрывающий кадры звездного неба отсылают к концовке «Человека-слона» и началам «Головы-ластика» и «Дюны». Звездное небо — образ метафизический. Но это также метонимия провинциальной Америки, далекой от больших городов, где по ночам в небе видны мириады звезд, одноэтажной Америки из детства Линча, а значит и семейности (как в «Простой истории»).

Далее нам показывают как раз такой городок, Лоуренс, за планами которого следует комично-гротескный эпизод, завершающийся сердечным приступом, как мы потом узнаем, Элвина Стрейта. Нечто подобное мы уже видели в начале «Синего бархата».

В фильмографии Линча есть два роуд-муви — «Дикие сердцем» и «Простая история», а также фильм, который в строгом смысле таковым не является, но в котором топос дороги не менее значим, — «Шоссе в никуда». Дорога у Линча всегда в той или иной степени родом из «Волшебника страны Оз» («Дикие сердцем» — и вовсе прямой парафраз путешествия Дороти), о желтом кирпиче которой будто бы напоминает желтая разделительная линия. И опять же, дорога — очень американский топос. А Линч, не стоит забывать, до мозга костей американец.

В «Дикие сердцем» герои бегут из точки А в никуда, у них нет цели.
В «Шоссе в никуда» дорога нигде не начинается и нигде не заканчивается.
В «Простой истории», или точнее в «прямой», дорога имеет начало (А) и конец (В) и пряма/проста так же, как и сам нарратив.

Медленно ползущие разделительные полосы в «Простой истории» иронически рифмуются с динамичными полосами в «Щоссе в никуда».
Вообще медленность Линча как нельзя удачно оказывается пригодной для передачи опыта старости. Тут вспоминается недавняя «Тельма» (2024), а-ля шпионский боевик про стариков.

При всей радикальности изображения зла Линч очень светлый режиссер, верящий в добро и людей, верящий до наивности. «Простая история», часто характеризуемая как наименее «линчевская» не только из-за своей линейности, понятности, простоты, но из-за отсутствия образов изнанки, сокрытого мрачного аспекта реальности — секса, насилия, ужасающего зла. Это солярный фильм. Но на самом деле при солярной доминанте, при всей воли к жизни, все побеждающей, в фильме все равно то и дело проступает темная сторона жизни с ее болью, одиночеством, тоской. Или в фигуре близнецов, довольно комичных, а не жутких, как водится за двойниками в романтической традиции (и у самого Линча), но при этом немного гадких, — они пытаются надурить старика, — все же это не радикальное бескомпромиссное зло вроде Фрэнка Бута («Синий бархат») или Боба («Твин Пикс»), но у Линча за малым всегда стоит абсолютное. Или в почти вскользь упоминаемой трагедии — пожар в доме его дочери, в результате которого пострадал один из детей, и, как следствие, лишение дочери родительских прав. Или в воспоминаниях о пережитом на Второй Мировой войне и оставшихся после нее боли и вине от трагической ошибки, о которой Элвин, может быть, впервые только и поведал случайному встречному старику. Наконец, непонятная десятилетняя размолвка с братом, ради примирения с которым Элвин и совершает свое паломничество на гору Синай.

Но линчевские тут не только темы и образы, но и сама экземплификация, то как, например, возникает эта тоска и боль. Две сцены очень характерны. Когда Элвин Стрейт слышит телефонный разговор его дочери, мы видим, чувствуем, как глубокая печаль и скорбь охватывают его, он уже знает все, что чуть позже сообщит ему Рози. Эта сцена напоминает будто немотивированный плач героев «Твин пикса» в первом эпизоде по поводу смерти Лоры Палмер. Глубина утраты возникает от того, что герои предвосхищают весть о смерти. В самом мире что-то разладилось. Другой эпизод — когда Элвин едет по мосту и воодушевляющая музыка вдруг резко переходит в минор (Бадаламенти часто делает так у Линча), а красивые панорамы природы сменяются крупным планом тревожного лица Элвина, — он что-то почувствовал? о чем-то вспомнил? — мы не знаем, но щемящее чувство тоски уже наполнило все наше существо.

#линч



group-telegram.com/jodavszombies/791
Create:
Last Update:

Вчера показывал студентам «Простую историю» Линча. Зафиксирую некоторые мысли.

Открывающий и закрывающий кадры звездного неба отсылают к концовке «Человека-слона» и началам «Головы-ластика» и «Дюны». Звездное небо — образ метафизический. Но это также метонимия провинциальной Америки, далекой от больших городов, где по ночам в небе видны мириады звезд, одноэтажной Америки из детства Линча, а значит и семейности (как в «Простой истории»).

Далее нам показывают как раз такой городок, Лоуренс, за планами которого следует комично-гротескный эпизод, завершающийся сердечным приступом, как мы потом узнаем, Элвина Стрейта. Нечто подобное мы уже видели в начале «Синего бархата».

В фильмографии Линча есть два роуд-муви — «Дикие сердцем» и «Простая история», а также фильм, который в строгом смысле таковым не является, но в котором топос дороги не менее значим, — «Шоссе в никуда». Дорога у Линча всегда в той или иной степени родом из «Волшебника страны Оз» («Дикие сердцем» — и вовсе прямой парафраз путешествия Дороти), о желтом кирпиче которой будто бы напоминает желтая разделительная линия. И опять же, дорога — очень американский топос. А Линч, не стоит забывать, до мозга костей американец.

В «Дикие сердцем» герои бегут из точки А в никуда, у них нет цели.
В «Шоссе в никуда» дорога нигде не начинается и нигде не заканчивается.
В «Простой истории», или точнее в «прямой», дорога имеет начало (А) и конец (В) и пряма/проста так же, как и сам нарратив.

Медленно ползущие разделительные полосы в «Простой истории» иронически рифмуются с динамичными полосами в «Щоссе в никуда».
Вообще медленность Линча как нельзя удачно оказывается пригодной для передачи опыта старости. Тут вспоминается недавняя «Тельма» (2024), а-ля шпионский боевик про стариков.

При всей радикальности изображения зла Линч очень светлый режиссер, верящий в добро и людей, верящий до наивности. «Простая история», часто характеризуемая как наименее «линчевская» не только из-за своей линейности, понятности, простоты, но из-за отсутствия образов изнанки, сокрытого мрачного аспекта реальности — секса, насилия, ужасающего зла. Это солярный фильм. Но на самом деле при солярной доминанте, при всей воли к жизни, все побеждающей, в фильме все равно то и дело проступает темная сторона жизни с ее болью, одиночеством, тоской. Или в фигуре близнецов, довольно комичных, а не жутких, как водится за двойниками в романтической традиции (и у самого Линча), но при этом немного гадких, — они пытаются надурить старика, — все же это не радикальное бескомпромиссное зло вроде Фрэнка Бута («Синий бархат») или Боба («Твин Пикс»), но у Линча за малым всегда стоит абсолютное. Или в почти вскользь упоминаемой трагедии — пожар в доме его дочери, в результате которого пострадал один из детей, и, как следствие, лишение дочери родительских прав. Или в воспоминаниях о пережитом на Второй Мировой войне и оставшихся после нее боли и вине от трагической ошибки, о которой Элвин, может быть, впервые только и поведал случайному встречному старику. Наконец, непонятная десятилетняя размолвка с братом, ради примирения с которым Элвин и совершает свое паломничество на гору Синай.

Но линчевские тут не только темы и образы, но и сама экземплификация, то как, например, возникает эта тоска и боль. Две сцены очень характерны. Когда Элвин Стрейт слышит телефонный разговор его дочери, мы видим, чувствуем, как глубокая печаль и скорбь охватывают его, он уже знает все, что чуть позже сообщит ему Рози. Эта сцена напоминает будто немотивированный плач героев «Твин пикса» в первом эпизоде по поводу смерти Лоры Палмер. Глубина утраты возникает от того, что герои предвосхищают весть о смерти. В самом мире что-то разладилось. Другой эпизод — когда Элвин едет по мосту и воодушевляющая музыка вдруг резко переходит в минор (Бадаламенти часто делает так у Линча), а красивые панорамы природы сменяются крупным планом тревожного лица Элвина, — он что-то почувствовал? о чем-то вспомнил? — мы не знаем, но щемящее чувство тоски уже наполнило все наше существо.

#линч

BY Йода против зомби







Share with your friend now:
group-telegram.com/jodavszombies/791

View MORE
Open in Telegram


Telegram | DID YOU KNOW?

Date: |

"For Telegram, accountability has always been a problem, which is why it was so popular even before the full-scale war with far-right extremists and terrorists from all over the world," she told AFP from her safe house outside the Ukrainian capital. Telegram has become more interventionist over time, and has steadily increased its efforts to shut down these accounts. But this has also meant that the company has also engaged with lawmakers more generally, although it maintains that it doesn’t do so willingly. For instance, in September 2021, Telegram reportedly blocked a chat bot in support of (Putin critic) Alexei Navalny during Russia’s most recent parliamentary elections. Pavel Durov was quoted at the time saying that the company was obliged to follow a “legitimate” law of the land. He added that as Apple and Google both follow the law, to violate it would give both platforms a reason to boot the messenger from its stores. Stocks dropped on Friday afternoon, as gains made earlier in the day on hopes for diplomatic progress between Russia and Ukraine turned to losses. Technology stocks were hit particularly hard by higher bond yields. Meanwhile, a completely redesigned attachment menu appears when sending multiple photos or vides. Users can tap "X selected" (X being the number of items) at the top of the panel to preview how the album will look in the chat when it's sent, as well as rearrange or remove selected media. Since January 2022, the SC has received a total of 47 complaints and enquiries on illegal investment schemes promoted through Telegram. These fraudulent schemes offer non-existent investment opportunities, promising very attractive and risk-free returns within a short span of time. They commonly offer unrealistic returns of as high as 1,000% within 24 hours or even within a few hours.
from fr


Telegram Йода против зомби
FROM American