«Материалистка» ощущается как очень нужный разговор по душам с мудрой подругой, которая никогда не осудит твой выбор, а главное, скажет, что ты заслуживаешь быть значимой. Селин Сон, конечно, не ромком снимала, в какую бы конфетную обертку его не заматывали: она рассуждала о природе человеческих чувств, о тех странных, безумных причинах, которые заставляют нас запоминать каждую родинку, каждую морщинку и трещинку на теле, казалось бы, совершенно другого – порой очень непохожего на нас – человека.

И у нас, как и в «Прошлых жизнях» снова треугольник, снова выбор между прошлым и настоящим, снова проживание двух жизней, каждая из которых – уникальна. Здесь же вся эта история дополняется еще и десятками чужих мимолетных: свидания – как риск, свадьба – как повод показать семье, кто круче, человек – как продукт на рынке, у которого тоже есть градации качества, и в этих градациях быть обычным – так же страшно, как быть больным наглухо.

В конечном счете вся эта математика разбивается о простую потребность быть счастливым с тем, кто делает тебя счастливым. И в этих уравнениях нет места цифрам, деньгам, да, черт возьми, разуму нет никакого места.

Только одному чувству – большой, искренней, настоящей и не поддающейся логике любви. Ведь она правит, творит и вытворяет, и держит на себе этот кряхтящий, разваливающийся мир.

📌«Материалистка» все еще идет в кино, благодаря прокатной компании Вольга

«Лимонов» Серебренникова так пуст и невзрачен, что хочется плакать и бить руками по столу. Снятый только ради финальных титров, он не собирается в высказывание, а остается только каким-то невнятным бубнежом о противоречивой, но безусловно яркой личности. А если мы не имеем высказывания – будем дергать фразы: может, сегодня это единственный выход для меня почувствовать, что два часа моей жизни прошли не зря.

«Лимонов. Баллада», Кирилл Серебренников, 2024.