Сергей Простаков продолжает свою автофикшн-эпопею «Подшивка к личному делу», в которой вспоминает СМИ, медиа, шоу, которые сформировали его как личность. Сегодня — КВН.
По правде говоря, я боюсь писать на эту тему. Никаких фактов я излагать не собираюсь — всё это будут, как обычно, только личные воспоминания и переживания. Но у меня есть сильное подозрение, что писать про КВН ничего нельзя — ни плохого, ни хорошего. Поэтому на всякий случай предупреждаю — если мне кирпич упадёт на голову, то вспомните этот текст.
КВН в моей семье смотрели регулярно — не пропускали ни одного выпуска. Отдельно ценились новогодние шоу, сочинский фестиваль и «Голосящий КиВиН» в Юрмале. Очень не любили конкурс «Разминка». Причём до сих пор неясно, почему он так назывался — конкурс был второй после «Приветствия». По идее, «Разминка» — воплощение духа КВН, в котором так ценится импровизация. Но вот беда: она была патологически несмешной. Больше всего же нравился «Музыкальный конкурс» — он всегда делался командами как блокбастер. Ближе к финалу появлялся «Конкурс капитанов» — стендап в духе советской трагикомедии (самый нелюбимый мною жанр кино).
Отдельным развлечением было смотреть за реакциями судей. Ярмольник всегда хохотал как не в себя. Эрнст интеллектуально усмехался и смахивал чёлку. Более других презирался Юлий Гусман за его бесконечные «двойки» и «тройки» командам.
КВН в девяностые — это СНГ, у которого получилось. Советская коммунальная квартира в этом Доме молодёжи на Фрунзенской процветала: армянские, украинские, казахские, белорусские команды — национальное происхождение команд подчёркивалось всегда, а неполиткорректные шутки «по-доброму» были нормой.
Но я взрослел, и постепенно меня начинал грызть червь сомнения — что-то с этим КВН не так. Поражало, что никогда ни при каких обстоятельствах нам не показывали кулисы шоу и вообще любой бекстейдж. Когда по «Первому каналу» рекламировали какой-нибудь сериал — в новостях постоянно рассказывали и показывали, как его снимали; актёры, режиссёры и продюсеры давали интервью, вспоминали смешные истории со съёмок. Команды же КВН, его боги, герои и демоны просто выскакивали из ниоткуда, из абсолютного ничто на сцену, а потом запускали свои «кварталы» и «камеди клабы». В интернете полно репортажей из моргов и борделей, крокодиловых притонов и пыточных подвалов, даже есть истории о внебрачных детях самых главных людей в России, но ни одна нежелательная и желательная организация в России не способна рассказать про КВН.
Идиома «испанский стыд» вошла в русский язык значительно позже, но именно его я испытывал каждый раз, когда игроки команды поворачивались налево и с пафосом греческой трагедии обращались к демиургу: «Дорогой Александр Васильевич!» А зря я его испытывал — нам тогда приоткрывали завесу, как выглядит жизнь в настоящей вертикали власти, если не сказать круче. Перед выборами действующие и будущие президенты России любят приходить на КВН — типа, хорошая примета. Во-первых, это уже мощная магическая связка на основе самой сильной энергии в мире — энергии власти. А, во-вторых, сейчас мне кажется, что они туда ходили учиться…
Понятное дело, что историю КВН можно легко провести по части крепкого семейного медиа- и энтертейнмент-бизнеса: Масляковы крепко держат штурвал. Но всё равно сложно отделаться, что перед нами реальный «Азазель» с масонами и розенкрейцерами в придачу. Но развивать эти ощущения до полноценной конспирологии я не буду. Во-первых, вокруг КВН и так много теорий заговора — непубличность этого бизнеса к тому располагает. Во-вторых, как и было сказано, просто-напросто боюсь.
Вон, у ныне запрещённого писателя-иноагента Дмитрия Быкова годами не было проблем с изданием книг в России, какие бы стихи «гражданин-поэт» ни сочинял, но стоило ему написать книгу про видного кавээнщика…
Сергей Простаков продолжает свою автофикшн-эпопею «Подшивка к личному делу», в которой вспоминает СМИ, медиа, шоу, которые сформировали его как личность. Сегодня — КВН.
По правде говоря, я боюсь писать на эту тему. Никаких фактов я излагать не собираюсь — всё это будут, как обычно, только личные воспоминания и переживания. Но у меня есть сильное подозрение, что писать про КВН ничего нельзя — ни плохого, ни хорошего. Поэтому на всякий случай предупреждаю — если мне кирпич упадёт на голову, то вспомните этот текст.
КВН в моей семье смотрели регулярно — не пропускали ни одного выпуска. Отдельно ценились новогодние шоу, сочинский фестиваль и «Голосящий КиВиН» в Юрмале. Очень не любили конкурс «Разминка». Причём до сих пор неясно, почему он так назывался — конкурс был второй после «Приветствия». По идее, «Разминка» — воплощение духа КВН, в котором так ценится импровизация. Но вот беда: она была патологически несмешной. Больше всего же нравился «Музыкальный конкурс» — он всегда делался командами как блокбастер. Ближе к финалу появлялся «Конкурс капитанов» — стендап в духе советской трагикомедии (самый нелюбимый мною жанр кино).
Отдельным развлечением было смотреть за реакциями судей. Ярмольник всегда хохотал как не в себя. Эрнст интеллектуально усмехался и смахивал чёлку. Более других презирался Юлий Гусман за его бесконечные «двойки» и «тройки» командам.
КВН в девяностые — это СНГ, у которого получилось. Советская коммунальная квартира в этом Доме молодёжи на Фрунзенской процветала: армянские, украинские, казахские, белорусские команды — национальное происхождение команд подчёркивалось всегда, а неполиткорректные шутки «по-доброму» были нормой.
Но я взрослел, и постепенно меня начинал грызть червь сомнения — что-то с этим КВН не так. Поражало, что никогда ни при каких обстоятельствах нам не показывали кулисы шоу и вообще любой бекстейдж. Когда по «Первому каналу» рекламировали какой-нибудь сериал — в новостях постоянно рассказывали и показывали, как его снимали; актёры, режиссёры и продюсеры давали интервью, вспоминали смешные истории со съёмок. Команды же КВН, его боги, герои и демоны просто выскакивали из ниоткуда, из абсолютного ничто на сцену, а потом запускали свои «кварталы» и «камеди клабы». В интернете полно репортажей из моргов и борделей, крокодиловых притонов и пыточных подвалов, даже есть истории о внебрачных детях самых главных людей в России, но ни одна нежелательная и желательная организация в России не способна рассказать про КВН.
Идиома «испанский стыд» вошла в русский язык значительно позже, но именно его я испытывал каждый раз, когда игроки команды поворачивались налево и с пафосом греческой трагедии обращались к демиургу: «Дорогой Александр Васильевич!» А зря я его испытывал — нам тогда приоткрывали завесу, как выглядит жизнь в настоящей вертикали власти, если не сказать круче. Перед выборами действующие и будущие президенты России любят приходить на КВН — типа, хорошая примета. Во-первых, это уже мощная магическая связка на основе самой сильной энергии в мире — энергии власти. А, во-вторых, сейчас мне кажется, что они туда ходили учиться…
Понятное дело, что историю КВН можно легко провести по части крепкого семейного медиа- и энтертейнмент-бизнеса: Масляковы крепко держат штурвал. Но всё равно сложно отделаться, что перед нами реальный «Азазель» с масонами и розенкрейцерами в придачу. Но развивать эти ощущения до полноценной конспирологии я не буду. Во-первых, вокруг КВН и так много теорий заговора — непубличность этого бизнеса к тому располагает. Во-вторых, как и было сказано, просто-напросто боюсь.
Вон, у ныне запрещённого писателя-иноагента Дмитрия Быкова годами не было проблем с изданием книг в России, какие бы стихи «гражданин-поэт» ни сочинял, но стоило ему написать книгу про видного кавээнщика…
Elsewhere, version 8.6 of Telegram integrates the in-app camera option into the gallery, while a new navigation bar gives quick access to photos, files, location sharing, and more. And while money initially moved into stocks in the morning, capital moved out of safe-haven assets. The price of the 10-year Treasury note fell Friday, sending its yield up to 2% from a March closing low of 1.73%. The channel appears to be part of the broader information war that has developed following Russia's invasion of Ukraine. The Kremlin has paid Russian TikTok influencers to push propaganda, according to a Vice News investigation, while ProPublica found that fake Russian fact check videos had been viewed over a million times on Telegram. "And that set off kind of a battle royale for control of the platform that Durov eventually lost," said Nathalie Maréchal of the Washington advocacy group Ranking Digital Rights. In 2018, Russia banned Telegram although it reversed the prohibition two years later.
from fr
