​​Почему мужчины постоянно думают о Российской империи?

Представьте себе, вы открываете несколько прибыльных проектов в автобизнесе. На волне успеха заводите ютуб-канал, где делаете обзоры на автомобили. Набираете 2 миллиона подписчиков и делаете что?..

Правильно! Записываете в дорогих декорациях фильм из пяти полуторачасовых серий о Российской империи, которую мы потеряли. Подробный (не мой) обзор получившегося художества можно посмотреть тут. Если коротко: революция случайна, дело рук врагов России и всяких террористов. Вальсы Шуберта и хруст французской булки, сдобренные кривлянием, рабоче-крестьянским матом, искажениями и манипуляциями. Вопрос: зачем?

Мне вспомнилось, как я ехал на поезде и несколько километров наблюдал странную картину. Одной и той же рукой, везде, где можно и нельзя, кто-то написал: "Государя Николая II убили [евреи]". Я тогда подумал о неведомом человеке, которого так поразила эта мысль, что он прошёл довольно большое расстояние по непростой дороге, чтобы всем тоже открыть глаза.

Так вот, я начинаю думать, что в жизни многих мужчин настаёт момент, когда они не в силах сдержаться и не рассказать о своей любви к Российской империи. Это как кризис среднего возраста, только вместо бритья налысо - фантазии об утраченных возможностях целой страны.

​​"Протестующие начали строить баррикады"

Эта фраза из СМИ часто означает, что противники власти настроены решительно.

Баррикады, как часть революционной традиции, наиболее широко распространились к 1830 г. и обрели романтический образ благодаря Виктору Гюго и его "Отверженным".

При этом к XIX в., классической эпохе баррикад, эффективность такой тактики борьбы оказалась сомнительной. Правительственные войска имели мощное стрелковое и артиллерийское оружие. Строительство широких и прямых улиц европейских городов делали баррикады еще более уязвимыми перед новым вооружением.

Тем не менее, призыв "на баррикады" продолжал сопровождать революционное движение. Их возводили в 1905 г. во время Московского вооруженного восстания или в 1914 г. в дни Июльской стачки в Петрограде. В обоих случаях тактическая эффективность самодельных укреплений оказалась невысокой. В отличие от их символического значения. Возведение баррикад давало возможность для стихийной мобилизации противников действующей власти, борьба за баррикады становилась центром противостояния.

В первые часы восстания 27 февраля 1917 г. на углу Сергиевской улицы и Литейного проспекта появилась баррикада с двумя орудиями, направленными в сторону Невского проспекта. Сохранившиеся изображения показывают, что это сооружение из ящиков и столов, не могло защитить ни от какого нападения. Однако, по свидетельствам очевидцев, сама по себе баррикада с красным флагом считывалась как начало революции. В итоге, она играла не столько военную, сколько символическую роль, становясь точкой концентрации массовых настроений.

Вести диджитализации

Гуверовский институт войны, революции и мира при Стэнфордском университете открыл портал в рай Russia Abroad Digital Collection. Для всеобщего обозрения стала доступна обширная газетная коллекция русской эмиграции от Новой зари (Сан-Франциско) до Зари (Харбин).

Изобилие материалов сопровождается удобным поисковым механизмом и автоматическим распознаванием текстов (OCR), что превращает изучение прошлого в истинное удовольствие. Внушительные фонды Гуверовской сокровищницы дают основание полагать, что портал будет неустанно расширяться, дабы радовать историков и любителей отечественного наследия.

Есть, за что поднять сегодня бокалы, коллеги!

Орфография Гражданской войны

Маленькое историографическое наблюдение. Сейчас мы пишем Гражданская война в России с заглавной буквы. Но когда это устоялось?

Оказывается, это произошло не только не при жизни самих революционеров, а буквально на нашем веку. Нормы орфографии 1956 г. фиксируют строчную букву. То есть правильно "История гражданской войны в СССР". Филологи разъясняют, что ранее гражданские войны в России или США не считалась именем собственным. Термин определял их родовое значение. Норму якобы отменили в 1990 г.

Но в широкое употребление написание с заглавной буквы вошло только со второй половины 2000х годов (Я проверял по заглавиям историографии в 12 томе "Истории России"). Вот посмотрите, как "прыгают" буквы даже у одного автора за четверть века.

То есть пока историки спорят, была одна большая Гражданская война или серия разных конфликтов, в языке уже произошла перемена. Использование заглавной буквы в слове подразумевает особый период в истории, а не определённую форму внутреннего конфликта.

Вроде бы обычная карикатура эпохи 1917 года на представителей старого режима. Но один персонаж мне очень запал в душу: последний царский министр внутренних дел Протопопов.

Его атрибутом служит пулемёт Максима. Оно понятно: отсылка к известному мифу о протопоповских пулемётах. Их якобы расставили на крышах с нарядами полиции для стрельбы по демонстрантам в дни Февральского восстания.

Но, чёрт возьми, какой образ! Если бы я делал комикс по слухам Февраля, там обязательно был бы такой совершенно безумный Протопопов, отбивающийся с крыши МВД с пулемётом в руках.

#образыреволюции

​​Томас Манн на русском: два текста, две эпохи

1. В 2015 г. впервые на русский язык была полностью переведена книга Томаса Манна "Размышления аполитичного"

К 1914 г. Томас Манн уже был признанным писателем, автором таких произведений, как «Будденброки» и «Смерть в Венеции». В годы ПМВ он отложил работу над своим теперь самым известным романом "Волшебная гора", чтобы посвятить весь свой талант оправданию военных действий Германии. Свою публицистическую деятельность Манн воспринимал как «интеллектуальную военную службу», поскольку не мог отправиться на фронт.

В октябре 1918 г., когда исход войны был уже предрешён, Манн опубликовал своё многостраничное эссе "Размышления аполитичного". В нём писатель утверждал, что война была неизбежна и даже необходима, представляя её как столкновение немецкой культуры с "гниющей" западной цивилизацией. Он оправдывал войну как средство сохранения уникального культурного своеобразия Германии и отвергал демократию, заявляя о поддержке кайзера. Идеи Томаса Манна повлияли на формирование взглядов правых кругов в первые годы Веймарской республики, став своеобразной Библией «консервативной революции».

2. В 2024 г. впервые на русский язык полностью переведены тексты, с которыми Томас Манн в годы Второй мировой войны к немцам ("Слушай, Германия! Радиообращения 1940-1945 гг.")

Вскоре после окончания ПМВ Манн радикально изменил свои взгляды. Наблюдая усиление национал-социализма, он стал его активным критиком. После прихода к власти Гитлера, писатель эмигрировал в Швейцарию, а затем США. На родине его объявили национал-предателем.

В годы новой войны Манн взялся за публицистику с прежним энтузиазмом. Он вёл ежемесячные радиообращения к немецкому народу. В своих выступлениях писатель, осуждая нацистскую диктатуру, акцентировал внимание на коллективной ответственности немецкого народа за приход к власти Гитлера и развязывание войны. Манн призывал своих соотечественников к сопротивлению режиму, подчеркивая, что бездействие только усугубляет их вину.

Отдельное место в вышедшей книге уделено послевоенной полемике между эмигрантом Манном и теми писателями, кто оставался в Германии. В этой дискуссии впервые прозвучало понятие «внутренней эмиграции» и рассуждения о неправомерности коллективной ответственности немцев за преступления режима.

#почитать
#лицавойны

Подкаст: сделай сам

Я редко включаю исторические подкасты. Часто это либо пересказ известных фактов, либо кровь из ушей от откровенных ошибок. Но тут наткнулся на штуку под названием Google NotebookLM.

Эту тулу рекламируют как "виртуальный помощник для исследований". Там есть разные полезные функции, которые помогают делать учебные материалы из книг. Но, в целом, ничего принципиально нового.

А вот функция "Аудиообзор" - это просто шок и трепет! Вы подаёте на вход свои материалы, а она делает из них подкаст. Не пересказ текста роботизированным голосом. А подкаст. С шутками. На два голоса.

Представьте, как будто ваш нудный текст обсуждают два очень заинтересованных человека. Чтобы легче было представить, приглашаю вас на премьеру подкаста про мою книгу "Солдатский большевизм"! (Функция работает только на английском.)

Знаете, впечатляет. Подкаст охватывает ключевые темы книги, выделяет важные для меня самого моменты. Конечно, можно придираться, но в целом результат не хуже обычного человеческого подкаста. Формат мне показался удачным для усваивания плотной информации. Динамичный ритм, естественные паузы, повторения для выделения ключевых моментов. Звучит очень живенько!

Такое увлечённое обсуждение очень лестно мне как автору. Но довольно быстро начинает раздражать количество удивлённых реакций: "Ух ты!", "Да ну!", "Это удивительно!", "Ты шутишь!" (Вериться с трудом, но обязательно переслушаю, если захочется, чтобы меня подбодрили) Но вот шутка про Твиттер для большевиков даже улыбнула.

Что нужно иметь в виду? Подкаст короткий — максимум 20 минут. Поэтому рассказ довольно поверхностный, без деталей. Были случаи, когда "подкастеры" совершали незначительные ошибки или добавляли что-то от себя. Больше всего разочаровала концовка: ещё более общие слова про "всё хорошее против всего плохого", из-за чего подкаст внезапно свалился в левую повестку, которой в книге нет.

Если хотите, это научный текст в переводе Володарского / Гоблина / Кураж Бамбей (подчеркнуть в зависимости от вашего возраста). Получается очень увлекательная, но не точная адаптация. В научных целях такое точно не стоит использовать, а материалы, сделанные сеткой, всегда надо проверять. Она не "читала" книгу от корки до корки и генерит текст по тем правилам, которые выучила.

Лично с моей книгой больших галлюцинаций я не встретил, но с разными текстами результат сильно меняется. Чем меньше объём материала, тем меньше я заметил проблем. Большие объемы текстов воспроизводятся более широкими мазками, есть галлюцинации, появляются противоречия, а иногда и откровенные выдумки.

ВНИМАНИЕ! БЕРEЧЬ ОТ ДЕТЕЙ! Если вы советуете NotebookLM студентам, объясните им ограничения его использования! Не факт, что "Аудиообзор" им наврёт, но проверить его точность можно, только прочитав исходный текст.

Отличный инструмент для развлечения, вполне пригодный для обучения, но явно не для науки.

Моя Альма-матер, факультет истории ЕУСПб, объявил приём заявок на XI зимнюю школу «Ремесло историка. Как написать хорошую исследовательскую работу», которая пройдёт 27-28 января 2025 г.

Это отличная возможность для будущих магистрантов узнать многое, чему не учат даже на хороших истфаках. В первый день будут лекции по методике написания исследовательских работ. А во второй участники разбиваются на небольшие группы и с преподавателями разбирают уже конкретные практические вопросы своих исследований.

В зимней школе примут участие Борис Колоницкий, Алексей Миллер и Юлия Сафронова, так что настоятельно рекомендуется для исследователей эпохи войн и революций.

Подробности: https://eusp.org/news/call-for-papers-xi-zimnyaya-shkola-remeslo-istorika-kak-napisat-khoroshuyu-issledovatelskuyu-rabotu

​​​​​​Растоптанный старый режим

​​Глядя на кадры разгромленного дворца Асада, особенно на портрет вождя, ставший придверным ковриком, мне вспомнилась судьба другого портрета.

Осенью 1917 г., когда Временное правительство было арестовано в Зимнем дворце, бывшая царская резиденция подверглась разгрому. Масштабы разрушений и культурных потерь вскоре стали темой бурных обсуждений в прессе. Чтобы оценить нанесённый ущерб, в залы дворца отправились представители Художественно-исторической комиссии. Итоги их осмотра хранятся в ЦГАЛИ.

Картина, открывшаяся перед комиссией, была удручающей. Помещения были перевернуты вверх дном, мебель поломана, часть вещей украдено. Сильно пострадали интерьеры исторических комнат Николая I, Александра II и Александра III, а также бывшие покои Николая II и Александры Фёдоровны.

Однако потеря художественных ценностей оказалась незначительной. Участники погрома интересовались скорее "трофеями": золотыми и серебряными ложками, медалями, кусками дорогой ткани и кожей с мебели. Из бильярдной вынесли шары, а из гардероба Александра II – одежду. А вот всё, что напоминало о царской семье: картины, фотографии, портреты - целенаправлено ломали и уничтожали.

Самой крупной художественной потерей оказался портрет Николая II в тужурке кисти Валентина Серова*. Холст разорвали, картину выломали из рамы и выбросили из окна, а затем долго топтали на Дворцовой площади. Позже остатки полотна были собраны знатоками искусства и переданы в Русский музей, где следы теряются.

* А что тогда висит в Третьяковской галерее? - спросите вы. Дело в том, что Серов сделал авторскую копию на основе своего наброска. Её, впрочем, он считал не вполне законченной. Но благодаря ей у нас есть возможность получить хотя бы общее впечатление от оригинала. Сравните: слева - репродукция оригинала из журнала "Мир искусства" за 1901 г., справа - авторская копия из Третьяковки.

Вновь сегодняшний день позволяет лучше почувствовать прошлое. Логику разгрома можно понять (хоть и не оправдать): уничтожались не просто предметы искусства, а символы старого режима. Картина Серова пострадала как раз из-за того, кто на ней был изображён. И даже расхищение предметов приобретает символический характер триумфа победителей.