Не стало дорогой Инны Тепловой. Сильного поэта, доброй, умной и красивой девушки. Рада, что успела ее узнать.
Мы были на одном семинаре в "Липках" в 2022 и подружились. Она приезжала в гости, оставалась на ночь, но вот давно не виделись, все не получалось, только переписки.
Все, казалось, еще доеду до Калуги, вся жизнь впереди...

Царствия небесного, Инна.

Как же важно успевать и беречь тех, кто рядом.

***
Ю. К.

Глупо с урока сбегать раньше времени -
Время всегда впереди.
Тянешься к солнцу из семени.
Солнышко, не подведи.

С детства обученный кротости, краткости,
Кратный себе самому
Веришь в бессмертную радость и
Перерастаешь тьму.

Тянешься новенький, тянешься крохотный
К солнцу живым стебельком.
Длишься упрямо, безропотно,
Ласковым светом влеком.

Только бы веры хватило, чтоб вырасти,
Только б достало сил.
Дай нам погреться в твоей нерушимости,
Солнышко, иже еси.

(с)
Инна Теплова

НЕТ ОТВЕТА

Погибла замечательная поэтесса Инна Теплова.
Мы были знакомы мимолётно, помню, что выступали вместе во МХАТе; но она дружила со всеми моими поэтическими друзьями, и я часто видел её удивительное лицо.
Необъяснимая гибель: следствие разберётся, это не самоубийство; но что бы там не было - дико это всё.

Царствие небесное.

Поискал в ее блоге - и сразу нашел фото, где мы стоим плечом к плечу; летние, веселые; не помню даже, когда это было, где.

Невосполнимо, неумолимо, горько.


***
Я молюсь, как умею молюсь,
если справлюсь, солдату приснюсь.
В серебристом рождественском свете
спят спокойно калужские дети.
Это безоговорочный плюс.

Ты мне пишешь "Не бойся, прорвусь!"
Я читаю - и очень боюсь.
Ночь сегодня святая такая,
ты мне пишешь, мол смерть не пугает.
Это плюс, но сомнительный плюс.

Я бояться могу за двоих,
я молиться хочу за своих.
Пусть сегодня в рождественском свете
спят спокойно бойцы, словно дети.
Сбереги же, Господи, их.

Договорились записать программу, но уже не запишем.

Остались память и стихи. Будем помнить и читать.

[ЗЕМНОЕ]

Было же время... Хотелось лететь - и летела.
Нынче прилипла к земле и лежу тонкокожая.
Слово дурное звучит в голове то и дело.
Сбросьте меня со счетов. Разобьюсь - воля Божия.

Снами не вещими полнюсь последнее время.
Мнится, кому-то запомнюсь, кто-то помолится.
Столько зудит наносного, но брошено семя.
Ногтем скребу кожуру - проступает глаголица.

Что тут попишешь, мне долго придётся скрести,
Дух обнажая до строчки, до точки, до сущего.
Ты на меня не гляди, просто перекрести
И пожелай докопаться до недостающего.

©Инна Теплова

В этот вечер, в августе 2023 года, мы с Инной познакомились и сразу пошли есть пирожные в Бруснику на Чистых прудах. Болтали обо всём, словно сто лет знакомы были.

Светлая, открытая, добрая...

Это очень страшная, ужасная потеря.

Теплова на сердце: почему мы не успеваем говорить добрые слова поэтам

Воспоминаниями об Инне Тепловой делится ее коллега обозреватель «Абзаца» Игорь Караулов.

«Вы знали о поэте Инне Тепловой? Думаю, до вчерашнего дня не знали. По крайней мере, подавляющее большинство из вас. А кто знал, не так уж часто о ней задумывался. Она не была «притчей на устах у всех».

И до минувшего вторника, когда пришло известие о ее смерти, последний раз те, на кого я подписан в Telegram, упоминали о ней лишь 19 января, после поэтического концерта «Настоящие» во МХАТ им. Горького, в котором она участвовала, радуя зрителей.

Сегодня и эти люди, и другие пишут о ней, вспоминают все, что в их жизни было связано с Инной. Пишут газеты и новостные сайты. И я вместе с ними.

Впрочем, вечный плач, когда умирает поэт: «Почему не сказали добрых слов при жизни? Почему при жизни не помогли, ведь могли же наверняка?» Опять опоздали, и не стряхнуть с себя вины.

Но тут речь еще и о красоте...» (полный текст читайте здесь)

Подпишитесь на «Абзац. Мнения» | Добавьте «Абзац» в ленту «Дзена»

Внимание!!! Место прощание с Инной Тепловой изменено. Передайте по цепочке.

Мама Инны пишет:


Здравствуйте, Дима. Измените, пож-та: прощание с Инной завтра по другому адресу (по независящим от меня обстоятельствам). Калуга, ул. Зерновая 17 В, в 12 часов. ПД Небеса.

Игорь об Инне, если не сказать, что обо всем поэтическом мире.

Не публикую наши с Инной совместные фотографии.

Когда-то она попросила меня не делать этого. Слишком личные. Не для публики. Останусь верным данному ей слову.

Я знал разную Инну. Будто их было несколько.

До войны Инна была моей ученицей. Во время моего служения - верной подругой. Между контрактами - возлюбленной. После моего возвращения с войны - чужой женой.

Ни одна из них не была похожа на предыдущую Инну.

Единственное, что объединяло их, так это то, что каждая просила называть её Инночкой, а я, непутевый, из чувства противоречия называл только Инной, и никак иначе.

Прочитал написанный Игорем некролог и почему-то вспомнил эту незначительную малость.

Ах, друг мой, лето началось!
Июньский ходит в подмосковье лось,
Комар гудит, как слон среди саванны,
И если тучи собираются сутра
То все равно уходим со двора,
Башкой суёмся в солнечные ванны.
Да, лето, друг мой! Дни блаженных.
Вскользь мелькают мысли шумные нагие
И если мы дожили, -довелось
Нам из зимы да в лето прямо в гось-
Ти, значит, типа, мы другие.

Живем опять нетихою порой.
Редеют паблики и прохудились сети.
И нам не обойтись без междометий,
И не завыть угрюмою строфой,
Мол что идёт сентябрьский конвой
За нами. Из грядущей мглы
Октябрьской декабрьской январской
Нам машут варежками дети- это мы
То наши тени стёрты водкой царской…

Но чу!
Отсель в стране тепла,
В краю цветений, ароматов, плёсов
Солнцеворотов, кошек у стола
Не понимающих значенья абрикосов,
Купавских зорь, потеющих сангрИй
И аперолей с оранжем и кавой
Поездок в никуда, перепитий
С какой нибудь курительной отравой
Пора огромных, как метеорит,
Томатов, огурцов в защитной форме
Купальщиков, которых нет позорней
В серебряном бору (Аллах меня простит)

Признаюсь, друг мой, в первые деньки
Июньские искал я с кем бы слиться
В алко-раденьи. Вежливо напиться
Игристыми. Усталые звонки
И мессенджеров слабые потуги
Не дали результатов. От Калуги
До Бреста и ни чу и ни гу-гу!
Все заняты (какие то отмазки)-
Кто сеет вечное, кто гонит саранчу
И я остался в одинокой сказке..

И был товарищ мне за барной стойкой лось
Второй же с пьяными очами врозь-
(Возможно леший). Прохудил монету
Дня через два.
И вот проснулся я
И снова, друг мой лето, снова лето!

Олег Тарасов, Олег Демидов и запутавшийся во времени и пространстве Эрнест Хемингуэй. Июнь 2025 года. Новый Свет.

В Новом Свете на удивление сложно с гастрономическими изысками. Ах, какие мидии были в Судаке! Какую уху готовили на Тавриде! А тут...

А тут больше получаешь удовольствие от того, что фрукты и овощи — настоящие, свежие, не пластмассовые, как в Москве.

И этого, по сути, уже хватает — особенно на фоне расчудесной погоды, тёплого и чистого моря, домика в лесу и почти пустынного пляжа.

В одном из своих ранних эссе Захар Прилепин писал, что мужчине для пропитания в день вполне хватает одного варёного яйца, да и то — не всего, а половинки (всё остальное — жене и детям). Ну и, может быть, кружки пива. Это, действительно, так. Проверял на себе неоднократно.

И Новый Свет скорее к этой аскезе ведёт.

Отдельное удивление — алкогольные эксперименты. Вчера нашли с Олегом Тарасовым 4-хлетний коньяк «Коктебель» (кто не в курсе, обычно на прилавках стоит 3-х, 5-ти и 7-милетние). До этого сам постиг аперитив «Чайная роза» — тоже коньячный, на дистилятах «Коктебеля».

Но всё это не сравнится с граппой и чачей из Судака!.. На разлив!.. Вот как: вроде один, скажем так, город или городской округ, всего-то и делов — махнуть по серпантину через гору Сокол, а вот поди ж ты — очень разные селения!

По приезде неожиданно понял (вспомнил), что здесь, в Новом Свете), совсем юный Лёнька Губанов гулевал — ровно 60 лет назад! — и вместе с близким другом и Евгением Евтушенко делил ведро технического спирта от завода шампанских вин (или что-то типа того).

И даже — Губанов чуть не утонул, его сносило течением в открытое море, подальше от берега, но спас друг. А я вот ныряю на этой мелкоте и не очень понимаю, как всё это возможно? Какое течение? Какая глубина? Нет, вполне возможно, что тогда всё было по-другому или Губанов купался в иных местах, но всё же, всё же, всё же...

Всё же Новый Свет похож на Рай.

"Туму" читаю медленно и осторожно, иногда со словарём: учу русский язык. Попутно запомнил несколько фраз на польском и сербском. Но совершенстве овладел вот этим, на тридцать седьмой странице:

“Не ради пьянства, а за-ради духовного братства“.

Планирую применять на практике.

С утра увидел новость: «В Судаке — дождь, ливень». В половину четвертого вышел на улицу — свежо, хорошо, чайки гундосят. Небо чистое. Ни одного признака дождя.

Потому что в Раю дождь только по желанию. Сейчас такого желания нет.

Вчера был день рождения у чудеснейшего поэта — Татьяны Коптеловой (Ларионовой)!

Дорогая Татьяна Алексеевна, столько друг другу сказано, что странно множить всё это. Пусть всё сбывается. Питер, куда вы переехали с Димой Ларионовым, — сказка. Васильевский остров — сказка сказок!

Не забрасывай стихи. А шире — не забрасывай литературу. Без тебя сейчас не обойтись.

С прошедшим!