Героиня бросает работу на телеке в Москве и идет в сельскую школу учителем русского и литературы. Ощущения благородной миссии и большого приключения держатся недолго, Саня не уверена в себе в коммуникациях и с учениками, и с педагогами. Заслужить уважение первых для нее правда важно, а от вторых хочется бежать как можно дальше. Параллельно развиваются отношения Сани с мамой (важный слой сюжета) и с директрисой (фигура матери), и в конце романа Саня уже не та, что была в начале. И сам роман тоже уже не тот же — судя хотя бы по его рассказчику.

«Для меня дислексия — метафора любого письма. При переводе мысли в речь, а речи в письмо всегда остается gap. Искажения, несоответствие, невозможность поставить в идеальном порядке слова», — говорит Светлана Олонцева. «Школьную» цитату «Счастье — это когда тебя понимают» после ее «Дислексии» хочется переделать в «Счастье — когда тебя хотя бы хотят понять».

Четвертая прочитанная книга из серии «Есть смысл» («Хорея», «Год порно», «Залив Терпения») — лучшая из этих четырех.

Голос звучит громко, провинциально: Александра, сегодня в час дня жду вас на встрече по «Зуму», ссылку пришлю на номер.

Она представилась, Саня не расслышала. Она назвала школу, Саня не запомнила название. Она не спросила, свободна ли Саня в час.

Она не умеет спрашивать, она назначает.

* * *

Вера Павловна сидит в белой блузке и красных бусах.

Стол ее похож на стол депутата: длинный, полированный, с грязным графином и проводными телефонами. Она сложила руки и удивленно смотрит в монитор. Саня улыбается. Пытается быть непосредственной.

Я с телефона, ничего?

Да пожалуйста. А почему вы смотрите все время в сторону?

У меня рабочий день, я отслеживаю новости.

Вы прям на телевидении сидите?

Мы перешли на дистант.

И нам пришлось. Это такой ужас, учителя не готовы, ваши из программы нам помогли, конечно, настроили компьютеры, провели обучение, но все равно, разве это урок — по компьютеру? Учитель должен видеть класс, контакт должен быть живой, парты, доска, все это совершенно необходимо. Александра Сергеевна, я почему на вас надеюсь, вот я прочитала вашу анкету, Литературный институт, потом имя у вас какое литературное.

Вера Павловна говорит много и ничего по делу. На вопросы про нагрузку и классы отвечает уклончиво.

Звоните мне, уточняйте, я сейчас ничего не знаю, министерство все время меняет планы, навешивает, требует, а мы что. Пишите мне на ватсап после десятого, я отвечу, когда поймаю интернет, в школе интернет плохо ловит, надо чинить, разбираться с этим. Александра, мне нужно отключаться. Подвожу итог: мы с вами шлем друг другу комплимент. Вы согласны?

Согласна.

Мы с вами шлем друг другу комплимент.

Так началась Санина школа.

* * *

Поначалу Саня ходит на все совещания Веры Павловны. Она садится за П-образный стол в учительской, достает ручку, блокнот. Вера Павловна садится во главе стола, по правую руку — завуч.

Вера Павловна бьет ладонью по столу, требуя тишины.

Моя эмоция, в том числе словесная, звучит здесь последний раз. Далее вас ждет дисциплинарное взыскание.

Коллеги, взломали «Сетевой город». Что там? Там не просто картинка. Там порнографическая, не при мужчинах будет сказано, фотография.

Коллеги, прислали разнарядку, на этой неделе нам нужно провести конкурс чтецов имени Жукова, тема конкурса: «Права и обязанности гражданина РФ», цель: повышение значимости выборов в глазах молодых избирателей.

На совещаниях Саня не понимает, что происходит, говорит: это такой пиздец, что даже весело. Она смотрит на учителей, ища поддержки, высматривая в их глазах заговорщический смех. Она ждет, что Вера Павловна скажет: вот и пошутили, а теперь перейдем к проблемам образования.

Но все предельно серьезны. Брови насуплены, рты поджаты. Кто-то записывает в тетрадку указания. Нинель Иосифовна ведет протокол. Обсуждают развратные колготки Нечаевой, длинные волосы Романова, учительниц в брюках. На повестке дня введение школьной формы. Она вроде как есть, но пока в рекомендательном режиме.

Режим должен быть обязательным! Уважаемые педагоги, мы ответственны за нравственный облик наших детей. Встречают по одежке.

На столе мелкая крошка от ластика, кто-то стирал и оставил. Саня смахивает. Это все смахивает на утопию. На стене доска объявлений. Информация. Приказы. Расписание. Внутришкольный контроль. Контроль пишется красным. Расписание — от руки. <…>

* * *

Иногда Вера Павловна подходит к Сане и улыбается: как ваши уроки, дорогой учитель, почему вы не приходите ко мне, чтобы поделиться успехами или неудачами, я всегда вам рада, выслушаю, посоветую, чаю попьем, а можем и поболтать по-нашему, по-бабьи.

Саню передергивает. Вера Павловна тут же хмурится, идет вперевалку к выходу. Теперь она не будет здороваться с Саней неделю или две.

Вера Павловна — человек настроения.

Прежде чем зайти к ней в кабинет, нужно узнать о ее расположении духа.

Как она сегодня, спрашивает Ада Викторовна в предбаннике, мне бы два дня за свой счет.

С утра по столу кулаком стучит.

Тогда лучше завтра.

Лучше завтра.

Анатолий Григорьев из «Старого дома» ушел в Театр на Таганке, оказывается. И рад за него (за театр больше), и печалюсь за нас.

Ночь с 28 на 29 января 1985 года
40 лет назад

Была записана We Are The World.

В 2024 году вышла отличная документалка «Величайшая ночь для поп-музыки» о том, как записывали эту песню. Посмотрев, я сильно прочувствовала, что такое — собрать для записи за одну ночь такое количество звёзд. А ещё прониклась человеческим уважением к Лайонелу Ричи и Майклу Джексону за эту работу. Потому что тут обоим нужно было быть не только исполнителями, но ещё и авторами, плюс где-то организаторами, где-то менеджерами процесса с разных сторон.

На следующей неделе с четверга по воскресенье — «Новая книга», на этот раз в Академгородке. На сайте уже выложили программу, но самое главное — опять будет ярмарка «Книжный зомбиленд» и так полюбившиеся всем в ноябре шоперы. Го в Академ за книгами?

Ребята из 2ГИС сделали классные новогодние подарки в этом году, и спасибо им, что мне один перепал — отрывные календари круче и уж точно необычнее, чем настольные и настенные, которые по месяцам или кварталам: эти как раз делают все, численник запомнится лучше.

На самом деле это факт — никто не знал, что снимается кино. Но 90% из того, что снято для фильма, снято для министерства просвещения Российской Федерации, именно для этих отчетов. Мне звонили из Карабаша и говорили: «Почему ты используешь в кадре наших детей?». Я говорю: «Так, подождите, а когда мы отсылали это министерству, то не использовались эти кадры?»

https://www.group-telegram.com/mediazzzona/19133

Из минусов — довольно жесткая цензура: модель отказывается отвечать на вопросы по некоторым спорным темам, включая отношение Китая к уйгурам, статус Тайваня и то, что произошло на площади Тяньаньмэнь в 1989 году.

https://reminder.media/post/zanuda-s-uzhasnoy-pricheskoy-chto-izvestno-o-sozdatele-deepseek-samogo-obsuzhdaemogo-startapa-nachala-2025-goda

Захар поделился трогательным видео. 1988 год, любимый всеми американскими детьми ведущий Фред Роджерс навещает студию «Спокойной ночи, малыши», знакомится с Татьяной Веденеевой и знакомит Хрюшу со стеснительным тигром Дэниелом из своей программы Mister Roger's Neighborhood. Чуть подрезал выпуск для поста, полностью тут.