В марте 1961 г. Мерилин Монро
предложили спеть перед президентом США Джоном Кеннеди
на готовящемся празднестве по случаю дня его рождения. Торжества должны были проходить в концертном зале Madison Square Garden.
Мэрилин дала согласие и начала готовиться к выступлению.

Она обратилась к самому известному в то время в Америке модельеру Жану Луи с четко сформулированным заказом: сделать для нее "поистине историческое, необыкновенное платье, каких еще никогда и ни у кого не было". "Одним словом, - подчеркнула актриса, - это должно быть что-то такое, что могу надеть только я".

Ткань из шелка заказали на маленькой фабрике во Франции. Выкройка делалась непосредственно на самой заказчице. С неизменным бокалом шампанского в руке она часами позировала, стоя на табурете перед мастерами, колдовавшими вокруг нее.

Платье без подкладки, без рукавов, с открытой спиной было как бы муляжом, интегральной копией форм тела Монро с расчетом показать эти формы во всей их нагой красоте. Получалось, что эта плотно облегающая одежда выглядела ее второй кожей. При этом на ней не должно быть никакого нижнего белья...

Наряд обошелся ей в 12 тысяч долларов - сумма по тем временам огромная.

И вот, кульминация события - выступление Мэрилин Монро
19 мая 1962 года.

До самого последнего момента перед выходом на сцену она оставалась плотно закутанной в меха во избежание скандала и запрета петь в таком наряде, чего вполне можно было ожидать от организаторов праздника.
Но когда она появилась перед публикой, произошел шок - благородное собрание не могло прийти в себя: сверкающая бриллиантовыми искрами роскошная фигура Монро предстала во всей обворожительной прелести. Не дав никому опомниться, она, обращаясь к президентской ложе, запела "Happy Birthday, Mister President!"…

Это было последнее выступление на публике.

В 1999 г. платье было продано на аукционе за баснословную сумму - 1,26 миллиона долларов!
Недавно перепродано почти за 5.

Называется оно “Happy Birthday”.

Донни Данэгэн (слева) был самым
молодым инструктором в морской пехоте США.
Отслужил три срока во Вьетнаме, несколько раз был ранен, ушёл в отставку в звании майора в 1977 году.

Все это время он скрывал, что был голосом Бэмби (справа) в
диснеевском мультфильме 1942 года.

10 февраля мы отмечаем годовщину со дня смерти великого Александра Сергеевича Пушкина, и я приглашаю вас прикоснуться к истории русской литературы через уникальный проект Вадима Александровича Сафронова. Вашему вниманию представляется особенное видео от канала «Мы выбрали для вас...», где талантливый артист в свои 92 года по памяти читает стихотворение М.Ю. Лермонтова «Смерть поэта».

Это стихотворение, посвященное Александру Сергеевичу, является мостом между двумя великими эпохами русской поэзии и отражает глубокие чувства, которые вызвала утрата Пушкина. Особенно символично это звучит после нашего недавнего разговора о Дантесе и Мартынове, фигурах, связанных с дуэлями, которые стали трагическими вехами в жизнях Пушкина и Лермонтова.

Приглашаю вас проследить эту историческую связь и окунуться в атмосферу той эпохи через чтение Вадима Александровича. Подписывайтесь на канал «Мы выбрали для вас...», чтобы не пропустить уникальные чтения стихов Пушкина, которые будут публиковаться на протяжении всего февраля.

Присоединяйтесь к литературному проекту Сафронова, чтобы вместе отдать дань уважения наследию великого Пушкина и насладиться несравненным мастерством Вадима Александровича.

Какая разница когда я умру,
Днём или ночью.
Пусть это будет 7,62,
И пусть прицел будет точен.

Какая разница как умирать,
Петля или плаха.
Если петля, так чтобы туже была.
Если топор, то с одного маха.

Пусть это будет площадь с толпой,
Да хоть стена в подвале.
Какая разница где умирать,
Главное как поминают.

Константин Ступин.

«Когда ко мне приезжают, говорят: «Далеко вы забрались». А я спрашиваю: «Далеко от чего?»
И человек замолкает. Из-за того, что я в деревне живу, у меня каждый день другой. Каждый день — другое небо. Утром встал — и завертелось, а вечером смотришь и видишь: и такие облачка, и этакие Господь подпустил. Ни фига себе!

Стоишь и как безумный смотришь на эти звезды и думаешь: «Боже мой, вот завтра умру, и что я скажу ему?» Как в молитве говорится: если тень твоя так прекрасна, каков же ты сам? Я однажды вошел в дом, думал, сейчас компьютер включу, а электричества не было.
И я оказался в полной темноте. Лягте как-нибудь в темноте, отключите все «пикалки» и задайте себе такой вопрос: кто вы и как вы живете? Вы вообще нормальный парень или так себе?...»,

П. Мамонов.

9 февраля 1885 —
в России открылась первая бесплатная общественная
библиотека-читальня
им. Ивана Сергеевича Тургенева
в Москве.
140 лет, юбилей как никак.

Нынче здание не сохранилось.
А на фотографии то самое, постройки
архитектора Дмитрия Николаевича Чичагова.

Кстати, глядя на фотографию, радует забота наших предков о читателях… библиотека и пивной магазин рядышком. А-то знаете ли, иногда не знаешь, то ли пива душа просит, то ли чтива.

Фотография авторства
П.П. Павлова. 1880 - е.
Слева дверь к чтиву, справа к пиву.

«Добро и зло — понятия относительные и люди просто приспосабливают эти понятия
к своим целям»,

У.С. Моэм,
«Бремя страстей человеческих».

Купил себе издание 1959 года в переводе Е. Голышевой и Б. Изакова.
Наверно первое советское, по крайней мере, других я не видел.

Читал кто-нибудь?
Поделитесь, пожалуйста, мнением.

«Принятие решений без учёта последствий — первая степень шизофрении»,

Владимир Бехтерев.

Вот это видео надо кому-то послать, чтобы поднять настроение.

«Сердца четырех», 1941 год.

Но не могу не привести интересные цитаты о фильме, тем более, намедни исполнилось 80 лет выходу «в люди», в кинотеатрах его показали в январе 1945 года.

«Однажды при рассмотрении тематического плана на Политбюро Сталин заявил:
"Каждая картина имеет большое общественно-политическое значение".
Произнес эти слова очень весомо,
предлагая присутствующим хорошенько это усвоить. Особенно ревностно стал повторять эти слова Жданов. Последовало запрещение уже готовых фильмов, не вписавшихся в это «прокрустово ложе».
Первыми жертвами оказались ленты развлекательного жанра. Помню как отбивался Большаков от требований Жданова не выпускать картину Юдина «Сердца четырех». Жданов упрямо твердил: "Фильм легкомысленный... Нам следует не забывать указание товарища Сталина".
Переубедить Жданова не удалось»,

Г.Б. Марьямов, из воспоминаний☝️.
А. Жданов, о том же👇.

«В самое последнее время мы вынуждены были не пустить на экран фильм "Сердца четырех"... Всего сюжета на десять минут, но когда размазывается это дело на полтора часа, то динамика комедийная, сам комедийный метод превращается в собственную противоположность, в нудную вещь.
Эти попытки смешить публику всякого рода попаданием в воду, плесканием
в лицо из бокалов и т. д., все эти незатейливые приемы, они не могут поднять, привить энтузиазм, не могут... Красные командиры изображены наподобие душек-военных, которые занимаются ухаживанием, затем всякого рода услуги делают - безделье кругом. Разве это соответствует советской жизни? О чем это свидетельствует?»,

Однажды Игорь Стравинский признался: «Боже мой, мне так нравится пить скотч, что иногда
я думаю, что меня зовут
Игорь Стрависки».

У Стравинского всегда была с собой фляжка любимого 30-летнего виски Ballantine, из которой он регулярно делал глотки. Врач в Лос-Анджелесе однажды посоветовал ему: «Пейте побольше скотча, это самое лучшее», и он с радостью следовал этому совету.

Он использовал его в качестве паллиативного средства от плохих отзывов и даже для запивания своего лекарства.

Я тоже любил в свое время Баллантайн и хлебал литрами. У нас продавался он в квадратных бутылках разного объема, его было удобно прятать в разных карманах и пить потом просто так, как сельтерскую.
Вкусно, спасу нет 😁.

Наш царь.

Наш Царь — Мукден, наш Царь — Цусима,
Наш Царь — кровавое пятно,
Зловонье пороха и дыма,
В котором разуму — темно.

Наш Царь — убожество слепое,
Тюрьма и кнут, подсуд, расстрел,
Царь-висельник, тем низкий вдвое,
Что обещал, но дать не смел.

Он трус, он чувствует с запинкой,
Но будет, час расплаты ждёт.
Кто начал царствовать — Ходынкой,
Тот кончит — встав на эшафот.

Константин Бальмонт,
1907 год.

«А то еще российский мужичок, вырвавшись из деревни смолоду, начинает сколачивать свое благополучие будущего купца или промышленника в самой Москве.
Он торгует сбитнем на Хитровом рынке, продает пирожки, на лотках льет конопляное масло на гречишники, весело выкрикивает свой товаришко и косым глазком хитро наблюдает за стежками жизни, как и что зашито и что к чему как пришито.

Неказиста жизнь для него. Он сам зачастую ночует с бродягами на том же Хитровом рынке или на Пресне, он ест требуху в дешевом трактире, вприкусочку пьет чаек с черным хлебом. Мерзнет, голодает, но всегда весел, не ропщет и надеется на будущее. Его не смущает, каким товаром ему приходится торговать, торгуя разным. Сегодня иконами, завтра чулками, послезавтра янтарем, а то и книжечками. Таким образом он делается «экономистом».

А там, глядь, у него уже и лавочка или заводик. А потом, поди, он уже 1-й гильдии купец. Подождите — его старший сынок первый покупает Гогенов, первый покупает Пикассо, первый везет в Москву Матисса.
А мы, просвещенные, смотрим со скверно разинутыми ртами на всех непонятых еще нами Матиссов, Мане
и Ренуаров и гнусаво-критически говорим:
— Самодур...

А самодуры тем временем потихоньку накопили чудесные сокровища искусства, создали галереи, музеи, первоклассные театры, настроили больниц и приютов на всю Москву»,

Ф. Шаляпин, «Маска и душа».

На фотографии -
в собственной мастерской, 1911 год.

«Я была богатой, и я была бедной. Лучше быть богатой»,

Гертруда Стайн.

Нашему, Сихотэ-Алинскому государственному природному биосферному заповеднику
имени К. Г. Абрамова 90 лет.

Многие лета и творческих успехов.

И красивую фотографию в ленту про то, как кто-то устал, полежал и дальше пошел по самим делам.

В блокадном Ленинграде,
у Дома книги.

В руках у парня в кепке сборник стихов Бориса Лихарева "Ярость".

Где-то год 1943, ранняя весна.

«Господи, ты лучше меня знаешь, что я скоро состарюсь. Удержи меня от попытки думать, что я по каждому поводу должен что-то сказать, чтобы это улучшить. Пусть я буду раздумчивым, а не тираном. Дай мне сил поменьше говорить о болезнях. Их становится все больше, а рассказывать о них все слаще. Дай мне крылья даже в немощи моей достигать целей. Усмири мою самоуверенность. И еще об одном прошу, Господи. Не жалей меня, когда у тебя будет случай преподать мне хороший урок, показав, что и я могу ошибаться.....»,

Алексей Герман.

На фотографии -
Актер Владимир Заманский,
режиссер Алексей Герман,
оператор Яков Склянский на съемочной площадке.
Фильм " Проверка на дорогах (Операция с Новым годом)",
1971 год.

Был такой парень по имени Трибуле —
придворный шут королей
Людовика XII и Франциска I.

Однажды он шлёпнул короля по заднице. Король разозлился и приказал его казнить, но затем сказал, что простит шута, если тот придумает извинение более оскорбительное, чем этот проступок. Трибуле ответил: "Простите меня, ваше Величество,
я перепутал вас с королевой."

Поскольку шут нарушил приказ Франциска I, запрещавший Трибуле шутить над королевой и куртизанками, король приказал казнить его.
Будучи достойным монархом в течение многих лет, Франциск пожаловал Трибуле право выбрать, как он умрёт. Трибуле, с его острым умом, сказал следующее: «Bon sire, par sainte Nitouche et saint Pansard, patrons de la folie, je demande à mourir de vieillesse», что переводится как «Государь, ради святой Нитуш и святого Пансара, покровителей безумия, я предпочитаю умереть от старости».

Не имея другого выбора, кроме как рассмеяться, король приказал, чтобы Трибуле не был казнён, а вместо казни был изгнан из королевства.

В 1973 году Оуэн Гарриот
(на фотографии) входил в экипаж
американской орбитальной станции «Скайлэб». Розыгрыш, который он устроил над офицером Центра управления полетами Робертом Криппеном, достоин навечно войти в анналы космонавтики и юмора.
⁣
С собой в космос Гарриотт захватил диктофон, на который его супруга наговорила несколько заранее составленных фраз. Когда в один из дней оператор Роберт Криппен вышел на связь с орбитальной станцией, Гарриотт ждал у передатчика с диктофоном в руке. Между станцией и Центром управления состоялся следующий диалог:⁣
⁣
— «Скайлэб», это Хьюстон, ответьте.⁣
— Здравствуйте, Хьюстон,— бодрым женским голосом отозвалась станция.— Это «Скайлэб».⁣
Земля после секундного колебания поинтересовалась:⁣
— Кто говорит?⁣
— Привет, Боб,— отозвалась станция, - Это Хелен, жена Оуэна.⁣

Боб несколько секунд переваривал ответ, а затем с трудом выдавил:⁣
— Что ты там делаешь?⁣
— Я тут решила ребятам поесть принести. Все свеженькое,— успокоил его голос с орбиты.⁣

Центр управления молчал около минуты, а затем отключился.
Видимо, у офицера связи сдали нервы.