Терри - сын культового фотографа Боба Ричардсона.

Боб во многом изменил всю траекторию фэшн-фото с середины/конца 1960-х, подогнав респектабельный студийный жанр глянца под нравы бушующей культурной революции. #арт

Он был наркоманом, и подсадил его на это дело никто иной как знаменитый Макс Якобсон, известный также как Dr. Feelgood - личный врач (читай диллер) президента Кеннеди, Мерлин Монро, и кучи других знаменитостей.

Боб ничтоже сумняшеся задействовал это в своих фото - его фирменным образом являются курящие девушки, причем курят они почти всегда не табак, а в лучшем случае траву. Стоит ли говорить, что редактора ведущих глянцевых журналов мира как Vogue или Bazaar, чьи обложки украшали эти снимки - об этом и не подозревали. Как и о том, что их обдолбанных моделей без сознания Боб насиловал пачками до, во время и после съемок.

В день когда Терри родился (в 1965 году), папаша Боб передознулся на работе и впал в психоз, после чего его упекли в знаменитую психиатрическую клинику Payne Whitney (куда также возили Мерлин Монро - сколько у них общего).

Тут светлое детство маленького Терри только начиналось - оба родителя (Боб и мама Норма) были свингерами, и регулярно приводили домой незнакомцев с улицы.

Однажды Боб пытался кончить жизнь самоубийством и перерезал себе вены - в таком состоянии его обнаружил малолетний Терри, и его удалось спасти. Но после этого сына годами преследовали кошмары про комнату, залитую кровью.

Когда Терри было пять, Боб бросил их с матерью и начал отношения с актрисой Анжеликой Хьюстон (ей было 17, а ему 42), и они уехали в Лондон.

Норма с сыном переехала в Вудсток к хиппи-коммуне и сошлась с английским рокером Джеки Ломаксом, соавтором Битлз. Они часто где-то пропадали, а маленький Терри был в окружении странных людей, наркоты и дебоша.

Вскоре у Боба диагностировали шизофрению, из-за постоянных скандалов он лишился работы и стал бездомным, спал на пляжах Калифорнии.

Спустя десятилетие, в ночлежке для бомжей его откопал очень важный английский арт-куратор Мартин Харрисон, его отмыли и выщипали вшей, после чего у Боба наступил краткий творческий ренессанс в 1990-х.

В это время он и начал продвигать в фэшн-кругах сынишку Терри, чем запустил его карьеру.

Blow-Up (1966) ("Фотоувеличение") - фильм, который кардинальным образом повлиял на целое поколение фотографов. В сущности, он создал сам типаж фотографа как Творца, а не ремесленника-журналиста на зарплате. Человека который не просто фиксирует реальность, но преломляет её, тем самым создавая свою реальность. #кино

Однако, именно в этом закралась коварная ирония этой картины, если понять о чем она на само деле.

Шедевр режиссера Антонионни, первый его англоязычный фильм, снятый в Лондоне с местными актерами. Каждый раз когда англичане сотрудничают с итальянцами на таком уровне - уделяйте этому особое внимание (как например прерафаэлитам).

Итак, сюжет крутиться вокруг одного дня из жизни фотографа по имени Томас. Он - столичная знаменитость со своей собственной студией, где он занимается профессиональной фэшн-съемкой. К нему буквально ломятся и прыгают на шею молодые амбициозные девочки-модели (одна из них Джейн Биркин, это её первая роль в кино), но он высокомерен и равнодушен, поскольку ему это всё надоело. Бесконечные телки, цветастые наряды, дорогостоящие заказы - скука.

При каждой возможности он сбегает из студии, чтобы рассекать по городу на Роллс-Ройсe с откидной крышей. Он занят своим личным проектом - авторский альбом со снимками городских низов, бомжей и пролетариев. Вот она, реальная жизнь, сермяжная правда, которую Надо Донести Людям. Это вам не каталог шмоток для скучающих домохозяек. Тут - важное дело, социальная миссия художника. Ну и новая ступень карьеры, как без этого.

Но, честно говоря, и тут особого энтузиазма нет. Угнетенные трудящиеся, бла-бла-бла, всё это уже было. Однако других идей нет. И вот прогуливаясь по парку он случайно замечает парочку любовников - молодую женщину и зрелого мужчину - которые очевидно скрываются и пытаются уединиться. Определенно, речь идет о измене. Он следит за ними и щелкает снимки из кустов, женщина это замечает, в панике гонится за ним и молит "удолить", но Томас непреклонен - нащупал остренький контент.

Позже в студии, всё оказывается ещё лучше - на проявленной плёнке при фотоувеличении он (вроде бы) разглядывает торчащую из кустов руку держающую пистолет, а также что-то напоминающее лежащее тело. Ревнующий муж расправился с любовником жены? Или это заказное убийство? Ууу, интрига! Расследование! И он единственный свидетель! Даже успел зафиксировать на камеру! Первый раз за весь фильм у него загорается огонь в глазах. Это перевернет всю его карьеру, да что там, всю жизнь! У него теперь особая Миссия: раскрыть это дело.

Но тут же начинают терзать сомнения - "а был ли мальчик"? В фильме весомо присутствует употребление наркотиков (что для того времени на большом экране - дело невиданное), и некоторые сцены напоминают затянувшийся бэдтрип. Может привиделось? Антониони умышленно делает плёнку максимально зернистой, так что зритель сам начинает напряженно взглядываться в размытое изображение, пытаясь - надеясь - разглядеть что-то.

На следующее утро, просохнув после очередного кутежа, Томас отправляется в парк пофоткать труп, но обнаруживает что там ничего нет, и даже следа не осталось. Иллюзия рассеялась, Томас вынужден вернутся в унылый быт своей посредственной карьеры.

Весь фильм надувают шарик, потом его громко лопают - есть Фотограф, нет фотографа, есть Миссия - и ничего нет. Затрагивается тема самообмана, отчаянных поисков того, чего не существует, роли медиа в массовом сознании, и главным образом роли самих людей в медиа-индустрии - беспристрастных фиксаторов реальности или же тех кто ей манипулирует и трактует?

Понятно, все эти подтексты со свистом пролетели мимо голов, народ шестидесятых увидел что хотел - Роллс-Ройс, тёлки, личная студия, наркота, лайфстайл. И повалили толпой в "Творцы" со своими мыльницами.

Последствия разгребаем по сей день.