Так, сейчас будет эмоционально, и, возможно, я потом пожалею, но спишем все на температуру. В ситуации выше меня больше всего расстраивает даже не то, что я сама, простуженная несколько дней выбиваю у крупного издательства информацию о презентации, которую мы запланировали чуть ли не 1,5 мес назад. Презентации книги, за которую мне, на минуточку, заплатили 20 тыщ рублей.

А то, что за последние три года я повидала в нашей книжной (академическое литературоведение тоже сюда относится) сфере много разного непрофессионализма: например, когда с работы выживает человек, которому ты когда-то с работой помог, запрет от редакторов пиарщику общаться с авторами напрямую (что? да!), отказ платить лектору хотя бы компенсацию за ненабор людей на лекции, плохую модерацию, влияние личного отношения на работу, неуместные отношения между людьми на разных ступенях рабочей иерархии, давление на авторов, редактуру, которая на самом деле — переделка текста, плохой онбординг и отсутствие анализа рынка, элементарные капризы и хамство, отсутствие умения коммуницировать и извиняться за косяки, копеечные зп за огромное количество работы, ну а провалы дедлайнов, плохие переводы, редактуры, корректуры и пиар (или и вовсе их отсутствие) это уже просто святое (и это я молчу про ситуации, в которые попадают авторы: кабальные договоры, публикации вообще без договоров и пр., и пр.). И вот ты сидишь такой весь в белом пальто со своим умением делать дела четко, качественно и в срок (ну или хотя бы извиняться в противном случае) без работы и денег и думаешь, это лыжи не едут или я трудогольнутый?

И знаете, что еще? Не хочется меряться болями, но я в последнее время много думаю, что если у писателей есть хотя бы какое-то удовлетворение от того, что они меняют мир словом (прошу извинить мою высокопарность!), и, слава богу, появляются хоть какие-то возможности нормального заработка, то когда ты условный критик, редактор или менеджер литературы, то есть ее, простите, обслуживающий персонал, то у тебя вообще как будто и вариантов не очень-то много. Упахивайся за копейки и довольствуйся пищей духовной.

Не поймите меня неправильно, я и в книжном мире знаю очень профессиональных, очень ответственных и очень мотивированных людей. И восхищаюсь тем, как они умудряются пахать и не перегорать. Но что-то у меня в последние время негатив перевешивает. Настолько, что после двух недель не самых плохих каникул я никак не могу найти в себе ни капли желания и вдохновения что-то делать, несмотря на то, что книги и размышления о них в любой форме продолжаю горячо любить и, кажется, действительно немало хорошего сделала для этой сферы…

Ох…

Neverending sadness

Слушаю (очень хорошую) озвучку «Евгения Онегина» (отдельно прекрасно письмо Татьяны, начитанное Ольгой Лерман) и думаю очевидную, казалось бы, мысль, но не то, чтобы часто реализуемую в жизни: стихи обязательно должны существовать не только на бумаге для чтения глазами про себя, но и звучать вслух. Только так они обретают какое-то совершенно новое измерение, другую глубину. Неслучайно все наши поэты прошлого зачитывали свои тексты вслух. Безусловно, это делают и современные поэты, вот только многие из нас не то, что утеряли, я бы даже сказала, никогда не приобретали (это я, в первую очередь о себе) привычки слушать читки. А вообще надо бы себя приучить…

У меня в новом году пока что не очень задалось с многозадачностью, сначала были каникулы и отдых, потом ремонт кабинета, а потом я слегла с простудой. Но вот я поправилась и решила, что надо бы возвращаться к нормальной жизни и регулярным тренировкам. Для старта выбрала изи формат: велотренировка под кино, крутишь педали в своем темпе и заодно смотришь какой-нибудь фильм. Думала ли я, что побью все рекорды многозадачности, когда помимо просмотра фильма и кручения педалей я последнюю треть фильма еще и начала обильно поливать байк слезами, потому что фильм оказался очень грустным? О нет.

Смотрели мы «Вторую жизнь Гарольда Фрая» (кстати, даже в оригинале, с отвратными, правда, субтитрами, в которых еще и целомудренно сменили пол возлюбленному одного из второстепенных персонажей). Главный герой, английский пенсионер, узнав, что его бывшая коллега, с которой они не общались 20 лет, умирает от рака в хосписе, отправляется к ней пешком с другого конца страны, наказав жить и ждать, пока он не дойдет. Постепенно мы узнаем, что движет героем мощное чувство вины, под гнетом которого он живет уже 25 лет и которое разрушило их отношения с женой. Линия с сыном Гарольда напомнила мне «Красивого мальчика» ван Гронингена, над которым я в свое время тоже знатно обрыдалась.

Но у нас тут все-таки блог о книгах в первую очередь, так при чем же здесь они? Обращали ли вы внимание, что если поскрести каждый третий примерно англоязычный фильм (может, и другие, просто я тут наиболее в контексте), то в основе обнаружится книга? Так вот, «Невероятное паломничество Гарольда Фрая» (как собственно и звучит название в оригинале) — это дебютный роман Рейчел Джойс, а также начало целой серии книг про других героев первой: ту самую коллегу Гарольда Куинни и жену Морин. Вышла первая книга в 2012, сразу стала популярной и вошла в лонглист Букера.

Путешествуя по Англии, Гарольд параллельно путешествует по своим воспоминаниям, далеко не счастливым (в книге они, насколько понимаю, разнообразнее, чем в фильме, там осталась только история с сыном). Во время этого своеобразного паломничества он встречает разных людей: добрых и не очень, и каждый как-то влияет на него. Это история самого обычного человека, который однажды нашел силы на Поступок, который вдохновил многих и помог вернуть в его, казалось бы, уже бессмысленную жизнь, любовь.

Вот вам и неочевидная польза от спорта: и оздоровилась, и окультурилась, и катарсис пережила, опять же. Могу себе позволить до следующей тренировки смотреть фильмы и сериалы исключительно с эмоциональным диапазоном розовых единорогов, скачущих по радуге.

Дорогие, на следующей неделе аж дважды буду на мероприятиях в любимых Подписных

29 января, в среду, в 19:00 поговорим с Таней Млынчик о ее новом романе «Необитаемая». Мне, как первому редактору книги выпала честь эту первую же презентацию провести

А 2 февраля, в воскресенье, в 12:00 уже только я жду родителей и детей на мастер-класс по маленькой книжке о Пушкине! Поговорим о том, почему АСП — рок-звезда своего времени, а потом в лучших традициях поэта устроим настоящую литмастерскую

Вообще я стараюсь четко (особенно на фоне выгорания) выдерживать тайминг рабочих коммуникаций, не отвечаю (и сама не пишу) в выходные, в отпуске, на больничном, рано утром или поздно вечером. Но если мне пишут в десять вечера с вопросом, согласна ли я гипотетически, чтобы по моей книжке поставили спектакль, или в полночь предлагают как минимум поучаствовать, а как максимум — покурировать небольшой книжный фестиваль в городе, в котором я очень давно хочу побывать, я так и быть, готова поступиться своими принципами🤣

Разложила книги в библиотеке, теперь пора разложить свой прошлогодний список чтения

Прочитано, перечитано и прослушано в 2024 (не считая рукописей и статей) со ссылками и краткими комментариями

Список ниже это не в коем случае не ярмарка литературных достижений (потому что читаю я для обозревателя объективно маловато), это мой субъективный читательский дневник, в котором я через книжные тенденции осмысляю реальность вокруг и внутри себя. Также способ хоть что-то еще в жизни помнить, потому что сем дальше, тем сильнее в памяти смазываются годы. О том, что читала в начале 2024 я уже благополучно позабыла. А еще — напоминание самой себе о том, что я делаю очень и очень немало, потому что прочитать в год больше пятидесяти книг, некоторые из которых весьма объемные, и о каждой из них смочь что-то осмысленное подумать и выразить, это я вообще-то молодец.

1. Анна Лужбина. Юркие люди (РЕШ). Рассказывала в радиопередаче.
2. Алексей Иванов. Географ глобус пропил (Альпина.Проза/Эвербук). Ну кхм, как выражается коллега Константин Мильчин. Я вижу все больше историй (написанных, естественно, женщинами) о романтических (если их можно так назвать) отношениях с нарушенной иерархией: чаще всего это троп преподаватель и студентка, не забудем тут и подкасты «Ученицы» и «После школы». И подход Иванова к этой теме меня, МЯГКО ГОВОРЯ, смутил. Но времена, как можно заметить, меняются — и слава богу, не только к худшему.
3. Ася Володина. Цикады (РЕШ). Написала блерб для обложки, который благодаря дорогим бывшим коллегам на обложку поместить не дали)
4. Александр Ермолаев. Кто-то плачет всю ночь за стеною (Дом историй). Рассказывала в радиопередаче.
5. Бизнес без MBA. Она надеялась, что на книжках можно сделать бизнес.
6. Александр Григоренко. Потерял слепой дуду (МИФ). Написала предисловие к книге.
7. Сборник рассказов «Помутнение» (Inspiria). Рассказывала в радиопередаче.
8. Светлана Гурьянова. В начале было кофе (Бомбора). Рассказывала в радиопередаче.
9. С. Гессен. Книгоиздатель Александр Пушкин. Увлекательная история о том, как Пушкин с Плетневым схемы заработка на книгах мутили.
10. И. Сурат, С. Бочаров. Пушкин: краткий очерк биографии и творчества. Одна из самых авторитетных биографий поэта, хотя язык тяжеловат для чтения.
11. Кристина Сандберг. Одинокое место (Городец). Рассказывала в радиопередаче. Писала тут.
12. София Синицкая. Черная Сибирь (Лимбус пресс). Рассказывала в радиопередаче.
13. Булат Ханов. Аптечка №4 (directio libera). Рассказывала в радиопередаче.
14. Михаил Шишкин. Письмовник (РЕШ). Набоковского толка история о любви в письмах, наполовину происходящая где-то в засмертье. Но впечатление испортила очень плохая озвучка.
15. Даша Благова. Течения (Альпина.Проза). Рассказывала в радиопередаче.
16. Екатерина Звонцова. Чудо, тайна и авторитет (Попкорн букс). Рассказывала в радиопередаче.
17. Мария Лебедева. Там темно (РЕШ). Рассказывала в радиопередаче.
18. Алексей Поляринов. Кадавры (Inspiria). Рассказывала в радиопередаче.
19. Надя Алексеева. Полуночница (РЕШ). Писала тут.
20. Ребекка Куанг. Йеллоуфейс (Inspiria). Рассказывала в радиопередаче.
21. Дарья Бобылева. Магазин работает до наступления тьмы (Яндекс.Книги). Писала тут.
22. Яна Вагнер. Тоннель (РЕШ). Рассказывала в радиопередаче.
23. Лорри Мур. Запертая лестница (Подписные издания). Рассказывала в радиопередаче.
24. Анастасия Максимова. Дети в гараже моего папы (Альпина.Проза). Рассказывала в радиопередаче.
25. Таня Коврижка. Яд (Есть смысл х Поляндрия.No age). Писала тут.
26. Ребекка Маккай. У меня к вам несколько вопросов (Livebook). Мне особенно понравилась слушать ее в аудио, потому что сюжет строится вокруг подкаста, то есть тоже звукового формата. Книга очень увлекательная, что логично для тру-крайма, тут и травля, и кэнселинг, и запретные связи, но больше всего меня зацепила мысль о том, что в смерти может быть виноват не только непосредственно убийца, но и все, кто потихонечку подламывает самооснову человека, все сильнее погружая его в обстоятельства, которые почти гарантированно разрешатся трагически.

27. Екатерина Тюхай. Девочка со спичками (Астрель-СПб). Катина книга для меня во многом — кейс года, который наглядно показывает, как работа самого автора (с привлечением сторонних специалистов) над продвижением может помочь тексту прозвучать максимально громко. Понятно, что тут и текст должен иметь для этого задел, но это опять же наглядно подтверждает мой любимый тезис: если в наше время сидеть в лесу и ждать, что книжка сама дойдет до читателя, то ничего не случится, как бы хороша она не была. Так что берем на вооружение.
28. Алена Алексина. Суть вещи (Corpus). Писала тут.
29. Яна Верзун. Зависимые (Inspiria). Писала тут.
30. Яна Верзун. Музыка в пустом доме (РЕШ). Понравилась мне больше «Зависимых», тоже во многом о любви — и что здесь очень важно — хорошо описанной телесности. А еще о сепарации от родителей и чувстве вины. Естественно, плакала над письмом отца.
31. Татьяна Богатырева. Говори (Альпина.Проза). Писала тут.
32. Ася Демишкевич. Раз мальчишка, два мальчишка (Альпина.Проза). Писала тут.
33. Анна Шипилова. Скоро Москва (Альпина.Проза). Писала тут.
34. Алтынай Султан. Отслойка (Альпина.Проза). Писала тут.
35. Колин Гувер. Все закончится на нас (АСТ). Писала тут.
36. Вика Козлова. Мой дедушка — призрак (Поляндрия). Писала тут.
37. Алексей Конаков. Табия 32 (Индивидуум). Писала тут.
38. Мария Степанова. Фокус (Новое издательство). Писала тут.
39. Маша Гаврилова. Я непременно уволюсь (Маршмэлоу букс). Писала тут.
40. Анна Хрусталев. 13 друзей Пушкина (Бослен). Писала тут.
41. Светлана Тюльбашева. Лес (Дом историй). Писала тут.
42. Ксения Буржская. Литораль (Альпина.Проза). Завернутая в классный литературный прием история несчастливого брака и алкогольной зависимости.
43. Джордж Оруэлл. 1984 (Альпина.Проза)
44. Егана Джаббарова. Дуа за неверного (НЛО). Разговор с Еганой о книге тут. И очень хочу поделиться рецензией моей студентки Натальи Волковой с курса «Как писать о книгах».
45. Юлия Купор. Экземпляр (Дом историй). Началась книга за здравие, тут и темп, и вселенная, и стиль со всяческими выкрутасами, но постепенно от стиля меня начало подукачивать, а заданный масштаб выдуманного мира как-то не оправдался в финале.
46. Сергей Носов. Фирс Фортинбрас (Лимбус пресс). Зрелый Носов был мастером абсурда, подчас комичного, подчас гротескного. Но когда вся жизнь превращается в абсурд, в текстах остаются лишь усталость и потерянность.
47. Аня Гетьман. Шмель (Есть смысл х Поляндрия.No age). Писала тут.
48. Анастасия Носова. Цирк (РЕШ). Очень взрослый янг-эдалт от том, что с тьмой невозможно справиться в одиночку — только с помощью близких. И все это в детально прописанных декорациях цирка. Очень понравилась.
49. Томас Харрисон, Брент Фостер. Деменция (Альпина). Надеюсь, вам, в отличие от меня, эта книга никогда не пригодится, но она действительно очень полезна для первых шагов.
50. Александр Стесин. Рассеяние (НЛО)
51. Виктор Дашкевич. Граф Аверин (Inspiria). Эдакий Фандорин на минималках в альтернативной России, помноженный на «Фантастических тварей». Весьма увлекательно и отнюдь не дурно.
52. Анна Бабина. Презумпция вины (Азбука)

О чем не высказалась, скорее всего, буду еще писать или говорить подробнее.

Ждем всех сегодня!

29 января в «Подписных изданиях» состоится презентация книги «Необитаемая» Татьяны Млынчик. Начало в 19:00.

Татьяна Млынчик — писательница из Петербурга, автор романа «Ловля молний на живца» (лонг‑лист премий «ФИКШН‑35» и «Национальный бестселлер»). Её роман «Необитаемая» — это откровенный текст об успешной современной женщине, которая обнаруживает, что может почти все, но не может забеременеть. Роман, представляющий и литературу травмы, и прозу тридцатилетних, — путь героини через табуированную тему бесплодия к пониманию себя и своих истинных желаний. Это территория, на которую до Млынчик, пожалуй, никто не ступал настолько бесстрашно.

Модератор встречи: Полина Бояркина, литературовед, главный редактор журнала «Прочтение».

Вход на мероприятие по регистрации. До скорых встреч!

А на мою встречу по маленькой книжке о Пушкине в воскресенье открылось еще несколько мест!

Что ж, полки готовы, коробки доразобраны, книжки примерно расставлены, и, как и следовало ожидать, даже несмотря на потерянное, видимо, еще при переезде, собрание сочинений Достоевского, дубли и две полки книг, с которыми я готова расстаться, влезть-то все с грехом пополам влезло, но для новых книг места уже нет. А у меня, на минуточку, еще не вся библиотека от родителей вывезена, и вообще, я еще слишком молода, чтобы перестать покупать книги!..

Всерьез подумываю завести петицию с нижайшей просьбой к современным русскоязычным авторам сбавить обороты, а то, коллеги, я не то, что читать не успеваю, мне даже ставить некуда!