Почему алхимические трактаты написанные на латыни лучше читать на латыни.

Читаю Роберта Фладда на латыни — и всё ясно, логично, мысль течёт естественно. Беру тот же текст в русском переводе — и будто попадаю в густой туман. Слова вроде бы те же, смысл вроде бы передан, а понимания нет.
Сначала думал, что дело в качестве перевода, но потом понял что проблема глубже. Дело не в точности передачи слов, а в том, что сама структура латинского мышления принципиально отличается от современной русской.
Латынь XVI-XVII веков, которой пользовался Фладд, имеет особую логику построения мысли. Причастные обороты, аблативы абсолютные, сложные синтаксические конструкции у него (и других алхимиков) не просто грамматические формы. Эта структура сама по себе передаёт философскую логику, показывает, как одна идея вытекает из другой, как они связаны между собой. Когда переводчик "упрощает" это для современного читателя, он невольно разрушает архитектуру мысли.
Возьмём простой пример: когда Фладд пишет "Macrocosmo" и "Microcosmo", эти термины несут в себе всю традицию герметической философии, тысячи лет размышлений о соответствии между большим и малым мирами. При переводе на русский как "большой мир" и "малый мир" вся эта концептуальная насыщенность испаряется. Получаются просто описательные термины вместо философских концептов.
Но есть ещё один момент. Латинская проза имеет свой ритм, свою мелодию, которая помогает схватывать смысл не только логически, но и интуитивно. Это как в музыке — можно объяснить структуру симфонии словами, но услышать её можно только в звуке. Русский перевод нарушает этот ритм, и мысль теряет свою органичность.
Когда читаешь латынь, ум работает с концепциями напрямую. Нет промежуточного звена в виде современных языковых конструкций. При чтении перевода невольно пытаешься восстановить исходную мысль через русские эквиваленты, что создаёт дополнительный слой сложности. Получается игра в испорченный телефон на уровне философских идей.
Особенно это заметно в герметических и алхимических текстах, где каждое слово многослойно, где термины связаны сложной сетью соответствий и аналогий. Латынь здесь это не просто язык описания, а инструмент философского мышления. Она по самой своей сути почти идеально подходит для того, чтобы выражать именно такие тонкие различения и связи.
В общем, когда мы читаем переводы таких текстов, мы получаем лишь приблизительное представление об идеях автора. Настоящее понимание требует погружения в исходную языковую среду, в которой эти идеи формировались (латынь как мертвый язык отлично создает эффект некоего «инкубатора»).
P.S. Тот самый Черный Квадрат, но задолго до Малевича.

Азорские Império do Divino Espírito Santo