Telegram Group & Telegram Channel
Вчера показывал студентам «Простую историю» Линча. Зафиксирую некоторые мысли.

Открывающий и закрывающий кадры звездного неба отсылают к концовке «Человека-слона» и началам «Головы-ластика» и «Дюны». Звездное небо — образ метафизический. Но это также метонимия провинциальной Америки, далекой от больших городов, где по ночам в небе видны мириады звезд, одноэтажной Америки из детства Линча, а значит и семейности (как в «Простой истории»).

Далее нам показывают как раз такой городок, Лоуренс, за планами которого следует комично-гротескный эпизод, завершающийся сердечным приступом, как мы потом узнаем, Элвина Стрейта. Нечто подобное мы уже видели в начале «Синего бархата».

В фильмографии Линча есть два роуд-муви — «Дикие сердцем» и «Простая история», а также фильм, который в строгом смысле таковым не является, но в котором топос дороги не менее значим, — «Шоссе в никуда». Дорога у Линча всегда в той или иной степени родом из «Волшебника страны Оз» («Дикие сердцем» — и вовсе прямой парафраз путешествия Дороти), о желтом кирпиче которой будто бы напоминает желтая разделительная линия. И опять же, дорога — очень американский топос. А Линч, не стоит забывать, до мозга костей американец.

В «Дикие сердцем» герои бегут из точки А в никуда, у них нет цели.
В «Шоссе в никуда» дорога нигде не начинается и нигде не заканчивается.
В «Простой истории», или точнее в «прямой», дорога имеет начало (А) и конец (В) и пряма/проста так же, как и сам нарратив.

Медленно ползущие разделительные полосы в «Простой истории» иронически рифмуются с динамичными полосами в «Щоссе в никуда».
Вообще медленность Линча как нельзя удачно оказывается пригодной для передачи опыта старости. Тут вспоминается недавняя «Тельма» (2024), а-ля шпионский боевик про стариков.

При всей радикальности изображения зла Линч очень светлый режиссер, верящий в добро и людей, верящий до наивности. «Простая история», часто характеризуемая как наименее «линчевская» не только из-за своей линейности, понятности, простоты, но из-за отсутствия образов изнанки, сокрытого мрачного аспекта реальности — секса, насилия, ужасающего зла. Это солярный фильм. Но на самом деле при солярной доминанте, при всей воли к жизни, все побеждающей, в фильме все равно то и дело проступает темная сторона жизни с ее болью, одиночеством, тоской. Или в фигуре близнецов, довольно комичных, а не жутких, как водится за двойниками в романтической традиции (и у самого Линча), но при этом немного гадких, — они пытаются надурить старика, — все же это не радикальное бескомпромиссное зло вроде Фрэнка Бута («Синий бархат») или Боба («Твин Пикс»), но у Линча за малым всегда стоит абсолютное. Или в почти вскользь упоминаемой трагедии — пожар в доме его дочери, в результате которого пострадал один из детей, и, как следствие, лишение дочери родительских прав. Или в воспоминаниях о пережитом на Второй Мировой войне и оставшихся после нее боли и вине от трагической ошибки, о которой Элвин, может быть, впервые только и поведал случайному встречному старику. Наконец, непонятная десятилетняя размолвка с братом, ради примирения с которым Элвин и совершает свое паломничество на гору Синай.

Но линчевские тут не только темы и образы, но и сама экземплификация, то как, например, возникает эта тоска и боль. Две сцены очень характерны. Когда Элвин Стрейт слышит телефонный разговор его дочери, мы видим, чувствуем, как глубокая печаль и скорбь охватывают его, он уже знает все, что чуть позже сообщит ему Рози. Эта сцена напоминает будто немотивированный плач героев «Твин пикса» в первом эпизоде по поводу смерти Лоры Палмер. Глубина утраты возникает от того, что герои предвосхищают весть о смерти. В самом мире что-то разладилось. Другой эпизод — когда Элвин едет по мосту и воодушевляющая музыка вдруг резко переходит в минор (Бадаламенти часто делает так у Линча), а красивые панорамы природы сменяются крупным планом тревожного лица Элвина, — он что-то почувствовал? о чем-то вспомнил? — мы не знаем, но щемящее чувство тоски уже наполнило все наше существо.

#линч



group-telegram.com/jodavszombies/793
Create:
Last Update:

Вчера показывал студентам «Простую историю» Линча. Зафиксирую некоторые мысли.

Открывающий и закрывающий кадры звездного неба отсылают к концовке «Человека-слона» и началам «Головы-ластика» и «Дюны». Звездное небо — образ метафизический. Но это также метонимия провинциальной Америки, далекой от больших городов, где по ночам в небе видны мириады звезд, одноэтажной Америки из детства Линча, а значит и семейности (как в «Простой истории»).

Далее нам показывают как раз такой городок, Лоуренс, за планами которого следует комично-гротескный эпизод, завершающийся сердечным приступом, как мы потом узнаем, Элвина Стрейта. Нечто подобное мы уже видели в начале «Синего бархата».

В фильмографии Линча есть два роуд-муви — «Дикие сердцем» и «Простая история», а также фильм, который в строгом смысле таковым не является, но в котором топос дороги не менее значим, — «Шоссе в никуда». Дорога у Линча всегда в той или иной степени родом из «Волшебника страны Оз» («Дикие сердцем» — и вовсе прямой парафраз путешествия Дороти), о желтом кирпиче которой будто бы напоминает желтая разделительная линия. И опять же, дорога — очень американский топос. А Линч, не стоит забывать, до мозга костей американец.

В «Дикие сердцем» герои бегут из точки А в никуда, у них нет цели.
В «Шоссе в никуда» дорога нигде не начинается и нигде не заканчивается.
В «Простой истории», или точнее в «прямой», дорога имеет начало (А) и конец (В) и пряма/проста так же, как и сам нарратив.

Медленно ползущие разделительные полосы в «Простой истории» иронически рифмуются с динамичными полосами в «Щоссе в никуда».
Вообще медленность Линча как нельзя удачно оказывается пригодной для передачи опыта старости. Тут вспоминается недавняя «Тельма» (2024), а-ля шпионский боевик про стариков.

При всей радикальности изображения зла Линч очень светлый режиссер, верящий в добро и людей, верящий до наивности. «Простая история», часто характеризуемая как наименее «линчевская» не только из-за своей линейности, понятности, простоты, но из-за отсутствия образов изнанки, сокрытого мрачного аспекта реальности — секса, насилия, ужасающего зла. Это солярный фильм. Но на самом деле при солярной доминанте, при всей воли к жизни, все побеждающей, в фильме все равно то и дело проступает темная сторона жизни с ее болью, одиночеством, тоской. Или в фигуре близнецов, довольно комичных, а не жутких, как водится за двойниками в романтической традиции (и у самого Линча), но при этом немного гадких, — они пытаются надурить старика, — все же это не радикальное бескомпромиссное зло вроде Фрэнка Бута («Синий бархат») или Боба («Твин Пикс»), но у Линча за малым всегда стоит абсолютное. Или в почти вскользь упоминаемой трагедии — пожар в доме его дочери, в результате которого пострадал один из детей, и, как следствие, лишение дочери родительских прав. Или в воспоминаниях о пережитом на Второй Мировой войне и оставшихся после нее боли и вине от трагической ошибки, о которой Элвин, может быть, впервые только и поведал случайному встречному старику. Наконец, непонятная десятилетняя размолвка с братом, ради примирения с которым Элвин и совершает свое паломничество на гору Синай.

Но линчевские тут не только темы и образы, но и сама экземплификация, то как, например, возникает эта тоска и боль. Две сцены очень характерны. Когда Элвин Стрейт слышит телефонный разговор его дочери, мы видим, чувствуем, как глубокая печаль и скорбь охватывают его, он уже знает все, что чуть позже сообщит ему Рози. Эта сцена напоминает будто немотивированный плач героев «Твин пикса» в первом эпизоде по поводу смерти Лоры Палмер. Глубина утраты возникает от того, что герои предвосхищают весть о смерти. В самом мире что-то разладилось. Другой эпизод — когда Элвин едет по мосту и воодушевляющая музыка вдруг резко переходит в минор (Бадаламенти часто делает так у Линча), а красивые панорамы природы сменяются крупным планом тревожного лица Элвина, — он что-то почувствовал? о чем-то вспомнил? — мы не знаем, но щемящее чувство тоски уже наполнило все наше существо.

#линч

BY Йода против зомби







Share with your friend now:
group-telegram.com/jodavszombies/793

View MORE
Open in Telegram


Telegram | DID YOU KNOW?

Date: |

Soloviev also promoted the channel in a post he shared on his own Telegram, which has 580,000 followers. The post recommended his viewers subscribe to "War on Fakes" in a time of fake news. Right now the digital security needs of Russians and Ukrainians are very different, and they lead to very different caveats about how to mitigate the risks associated with using Telegram. For Ukrainians in Ukraine, whose physical safety is at risk because they are in a war zone, digital security is probably not their highest priority. They may value access to news and communication with their loved ones over making sure that all of their communications are encrypted in such a manner that they are indecipherable to Telegram, its employees, or governments with court orders. "This time we received the coordinates of enemy vehicles marked 'V' in Kyiv region," it added. "There is a significant risk of insider threat or hacking of Telegram systems that could expose all of these chats to the Russian government," said Eva Galperin with the Electronic Frontier Foundation, which has called for Telegram to improve its privacy practices. That hurt tech stocks. For the past few weeks, the 10-year yield has traded between 1.72% and 2%, as traders moved into the bond for safety when Russia headlines were ugly—and out of it when headlines improved. Now, the yield is touching its pandemic-era high. If the yield breaks above that level, that could signal that it’s on a sustainable path higher. Higher long-dated bond yields make future profits less valuable—and many tech companies are valued on the basis of profits forecast for many years in the future.
from in


Telegram Йода против зомби
FROM American