Давно заметил, что люди тратят подавляющую часть общения на отстаивание своей правоты. Зачастую до сути дело даже не доходит, речь ведётся на дальних подступах, где важно подтвердить в диалоге факт своей правоты. Кто-то изобретает для этого особые повороты казуистического вопрошания - так чтобы превращать любую реплику оппонента в ступор и пыль и при этом показать монументальность своего подхода к вопросу. Кто-то в разговоре отводит глаза, делая "ну-у-у-у", и с усталостью полу-игнорирует слова собеседника. Главное при любой ситуации - это быть правым, не обсудить вопрос и осознать его со всех сторон - а не сойти с принятой точки зрения и лишний раз оповестить мир о том, что ты - прав. Важен факт нахождения на вершине пирамиды/горы любого диалога.
Те, кто не любит/не умеет спорить - точно так же хотят быть "сверху" в споре, просто они молча настаивают на правоте своего молчаливого (непроявленного) мнения.
Неспроста Платон записывал "Диалоги" - это именно литературная, а не жизненная форма мышления, выдуманная лёгкость беседы, которую в жизни встретишь едва ли. Каждый собеседник стремиться использовать беседу лишь для фиксирования факта своей правоты. Важно быть правым, а истина или подходы к ней интересуют мало. Отсюда растут ноги догматических родителей (делай так, не ходи сюда), отсюда баранья уверенность подростков (я же прочитал книгу, я уже всё знаю), отсюда же взрослая выработанная театрализованная уверенность (я прожил жизнь, не учите меня жить), отсюда же застывшие формы политических пристрастий (в России - тирания, в Европе - свобода), а некоторые известные нации от рождения только и учатся выглядеть уверенными (главное - слыть, а не быть). На самом деле жизни нельзя научить. Каждый на своих ошибках катится к какому-то равновесному положению. И желание быть правым в любой момент времени, даже если разбудят посреди ночи - такое желание - это просто беспомощная имитация той уверенности, которую человек зачастую может обрести лишь путём такой имитации. Человек беспомощен стать двухметровым красавцем с белой улыбкой - но надеть маску вечного "красавчика" - это человеку под силу. Но регулярное и повсеместное общение с людьми знающими себе не ту цену, которой они обладают - это зрелище вполне себе утомительное и забавное.

Уважаемые люди живут от премии до премии, пока ты живёшь от зарплаты до зарплаты)
В продолжение поста о премии В.Татарского.

Жизнь как переполненная память
в тихо опадающем лесу,
прошлое готово вечно править,
я себя от прошлого спасу.
Утекает искренность мелодий
в полубессознательный песок,
солнце землю стороной обходит,
чтобы не остынуть не дай бог.
И меня запомнят только дети,
снова не умеющие жить,
память - словно памятка о лете,
от меня сумеет лето скрыть.
И навек взрослеющий ребенок
породнится медленно со мной
и как будто на себя, спросонок,
на меня махнет чужой рукой.

21 сентября 2024

Кузнец несобственного счастья

Сгущается страх от грядущего засилья и всесилия искусственного интеллекта (ИИ). С чем связан страх - не понятно. Мы давно отдали свои устремления в руки прототипов ИИ - смартфонов и соцсетей. Едва пробудившись утром, наши руки головы души тянутся к "дьявольским дощечкам" (по меткому замечанию директора одной московской гимназии). Мы давно не принадлежим себе полностью. Страсть к чужой информации пересиливает внимательность к своей душе. Когда листаешь чужие фотографии природы, еды, детей, отклонений, секретов, смертей, рекламы (скрытой и открытой) - лакированная виртуальность очаровывает душу: человек давно смирился с тем, что это (вот там в экране) - и есть жизнь. Всё внешнее, к чему нельзя быть причастным, а можно лишь в подглядеть в банную щёлочку чужой пышной жизни - всё это понемногу замещает личные устремления (а были ли они?). ИИ лишь закрепляет успех предшественников. На место смартфона приходит виртуальный помощник. Соцсети заманили человека в лёгкое получение лёгкого развлечения, но при этом цыганская рука прогресса выгребла из людей их профессиональную надобность. Люди теперь не нужны как люди. ИИ вместо терапевта (лучше средний, но стабильный ИИ-врач, чем изредка человечный, но в массе безразличный терапевт - так или как?). Пока смартфоны отвлекали людей от работы, саму работу захватил ИИ. Юридические договора, составленные ИИ, ещё порой шизофреничны, но дело поправимо. Это у людей шизофрения не лечится, а ИИ можно подкрутить до правдоподобной вменяемости. Население будут массово стращать благами эры ИИ. При этом порой для ещё большего устрашения в жёлтой прессе (обязательно в жёлтой, чтобы веры не было) будут мелькать новости типа: Бил Гейтс запрещает своим детям пользоваться смартфонами. Абсурдная же новость? Но место публикации такой новости нужно для замазывания истинного положения вещей. А оно просто: характер, душа, разум, воля - не могут быть восполнены и дополнены искусственным интеллектом. Человек или сам делает скучную, "предками данную" работу по созданию своей личности (уж что там за личность - вопрос другой), либо человек становится испуганным придатком виртуального помощника - помощника, который "всё может", но "ничего не хочет". И человек так же может перестать "хотеть", т.к. ИИ-помощник не научит его желанию жизни.

Я с печалью смотрю на детей, часами упирающихся в смартфоны. Их родители всплеснут руками: нельзя идти против общества, у всех есть, мой Петя не хуже других. Да, не хуже. Но и не лучше. Соцсети формируют не безволие, а какую-то новую волю. Может это шаг в прекрасное единое мировое сообщество всех людей? Но нет. Невозможно ожидать появление мирового разума, составленного из маленьких безвольных разумов. Не думаю, что человечество, как любят убаюкивать нас фантасты, - это всего лишь шаг на пути к сверхчеловеку. Всё сверхчеловеческое возможно лишь в индивидуальном человеке. Следующий шаг - это Бог. И он тоже уже существует. Человеческие усилия каждого из людей - единственный инструмент стать "сверх-человеком" - "сверх-собой" - не в ницшеанском смысле, а просто в ремесленном: не умел петь - научился, не умел строить дома - научился, не умел подтягиваться - научился. Маленькие глупые шажки - суть большие шаги для человечества. Вкладывать душу в "дьявольскую дощечку" - печальный путь в будущую трагедию личной наивности и озлобленности (почему меня ничему не научили?). ИИ не будет за тебя любоваться природой. Его имитация "внимательности к собеседнику" - суть дьявольская мимикрия: придите ко мне все страждущие, я так похож на вашего Бога. И я им стану, если позволите.

В воскресенье в 12:00 буду принимать участие (онлайн) в круглом столе, посвященном 85-летию Бродского, а точнее - посвященного т.н. "списку Бродского" (поэт преподавал литературу случайным американским студентам и однажды, не выдержав непроходимости подневольных слушателей, написал список книг и авторов, которых нужно прочитать каждому образованному человеку). На встрече в воскресенье мы с другими участниками (среди которых Максим Велецкий и Саша Чеппаруло - авторы моего издательства, как тесен мир) - мы обсудим странность этого списка. Я в частности планирую потянуть на себя поэтическое одеяло и порассуждать: почему в списке Бродского есть Клюев и Хлебников, но нет Пушкина и Лермонтова. Ответ прост и коварен.
Если вам интересно - можно принять участие в конференции офлайн (Санкт-Петербург) - по ссылке вся информация. Или позднее будет доступна запись видео.
https://www.group-telegram.com/mayakovka/1381

В воскресенье в 16-00 проведу презентацию книги "Эллинизм и славянство", выпущенную моим издательством Ruinaissance. Гость встречи - автор книги О.Г. Калистратов (основатель ТГ-каналов Ακαδημία, Μουσεῖον и Цифровой капитализм) расскажет о текстах, вошедших в книгу, а также ответит на любые вопросы. В конце встречи - автограф-сессия.

27 апреля
16:00
книжная лавка "Листва" (Москва)
Регистрация обязательна!

https://www.group-telegram.com/listva_books_msk/15484

А вдруг в этом всём что-то есть,
и дверь не закрыта снаружи,
и мир весь присутствует здесь,
и связаны все наши души?

Однажды я стану чужим
для всех, кто меня не покинет,
но солнце над миром пустым
их лица над горем поднимет.

И день без моей суеты
проникнется вновь суетою,
и лёгкое чувство мечты
меня воскресит пред тобою.

Ты кто? То ли дочь, то ли ночь
вращается в поисках света,
мне кто-то пытался помочь,
и я записал часть ответа.

20-22 апреля 2025
Москва

Человек рождается травою
в переносном смысле и прямом,
фотосинтез делает с судьбою
что угодно, лишь бы быть вдвоём.
Чтобы не растрачивалась близость
на других возможностей исход,
и глаза бутона не раскрылись,
и не расшифровывался код.
И не зная истинных размеров
корневой системы языка,
человек растёт в глуши примеров
словно сорняковая строка.
Благородство высших проявлений
не проникнет в плотный шум травы,
и разбавлен дух стихотворений,
и размер неясен головы.
Что бы здесь ни значило явиться
в виде рощи, дерева, листа,
жизни вездесущая грибница
наполняет памятью уста.

30 апреля – 2 мая 2024
Москва

С 2004 по 2010 год я жил в Женеве (2 года) и в Барселоне (4 года). Работал по специальности (инженер-проектировщик криогенных систем). Но ровно 15 лет назад я навсегда вернулся в Россию. Это прошлое осталось со мной и всё ещё ждёт своего рассказа. А пока - небольшой текст, написанный сразу после возвращения в Москву по свежим следам ощущений. Текст был опубликован в журнале "Знамя". Публикую здесь первую часть, в которой, среди прочего, есть описание парада 9 мая 2010 года. Поразительные, как из другого мира, подробности и детали. Состав парадных колонн на Красной Площади, последние настоящие ветераны и участники войны. Сегодня 9 мая 2025 года мы празднуем уже нашу память: участников войны, которые бы прошли всю войну - остались единицы. Сегодня мы живём в мире подлинной памяти, которую те, настоящие русские победители, уже не смогут ни дополнить ни опровергнуть. Но сегодня по Красной Площади пройдут уже новые ветераны и герои идущих сражений на Украине. Это что-то невероятное. Я читаю свои записи 2010 года и той своей головой не могу вместить всё произошедшее. Как бы хотелось праздновать только победу 80-летней давности, не добавляя новые современные сражения к списку русских побед. Но что есть - то есть. И русские солдаты - молчаливо и стойко пройдут по кремлёвской брусчатке, являясь живым воплощением своих дедов и прадедов. Это уже не мирный косплей былой победы, это живые воины, которые сегодня защищают беззащитных и приближают очередную горькую победу. Пусть победит мир, и русский солдат, став мирным человеком, будет вставать в парадный строй один единственный раз в году - на День Победы!

Путешествие из Барселоны в Москву

Прожив четыре последних года в Барселоне, в мае 2010 году я вернулся в Москву и писал письма друзьям, оставшимся в Испании, запечатлевая то, как русское бытие возвращает испанское сознание с легких небес на родную землю.

1
Здравствуйте, соколики и воробьихи!
Пишет вам гонец с Большой Земли. Здесь все и вправду большое, как деревья в фильме с Никулиным. Здесь большие улицы, большие тополя, большие пробки, большие купюры. Погода встретила меня своей лучшей демо-версией: я прилетел накануне Дня Победы, и уже третий день как стоит солнечное небо, изредка заходят низкие темные тучи с ливнем, все доступные пригорки покрыты одуванчиками, воздух роют шмели и пролетают по своим мохнатым делам мухи. Парад Победы был и богатым и скромным. По Красной площади прошли колонны всех бывших республик СССР под своими флагами (кроме Грузии и Прибалтики), прошли поляки, французы, англичане и немцы. Прогрохотали Т-34 и другие старые и новые танки и ракеты. Пролетели истребители в виде числа 65, самый огромный транспортный самолет Ан, приехали президенты многих стран, очень непривычно смотрелся министр обороны России в штатском: он стоял в машине, принимая парад, и всем своим видом просил, чтобы его поскорее отпустили. Солдаты в строях сияли подбородками, Медведев смотрел на самолеты через солнечные очки. И все так современно и динамично: не парад, а прямо кино! Пируэты камер видеотрансляции потрясали привыкшее к статике воображение: ракеты — вид сверху, гусеницы танков — вид из-под дна машин, облет камерой Спасской башни и наезд на трибуны. Прямо “Супермен возвращается” — вот какие съемки! Но бедность всего этого зрелища и состояла именно в том ощущении, что того, что мы празднуем, уже почти не осталось, что нам показывают технологии и подходы, политес и политкорректность, но что Победы и ее живого выражения уже считай что нет. Ветераны на трибунах и по всем ТВ-каналам интервью с ними — вызывают жалость к старости, но не ощущение тех побед. Так странно и все же справедливо устроена жизнь: какие бы подвиги или предательства мы ни совершали, не только на войне, но и в мирные дни, что бы мы ни делали — вес наших поступков может быть полноценно осознан только лишь нами самими. Сочувствие к чужим поступкам возможно, но соучастие — нет. Поэтому ветераны войны и просто старики делятся на тех, кто обижен за то, что выкинут из жизни, и на тех, кто до последнего дня ничего не просит в счет своей прошлой жизни. Тут мои мысли ветвятся, но одна из них — в том, что наши поступки, потери, предательства, разочарования и достижения дано понять лишь нам самим. В этом смысле мы одиноки и не можем надеяться на неустанное понимание даже друзей. Но все же подобная отчужденность чувства — не есть приговор, но есть лишь точка отплытия одинокой лодки человеческой жизни. И тем ценнее, когда вдруг по ходу жизни возникают и пристраиваются рядом другие лодки других людей, и возникает возможность делиться и быть делимым и понятым. Поэтому дружба и любовь — это чудо. В общем — это тост! За любовь!

Еще из ощущений первого дня в Москве: мы с мамой гуляли по Парку Горького. И меня поразила тишина людей. Не то чтобы в Барселоне было так уж шумно: вроде нет, но сам способ коммуникации в русских компаниях, парочках, прогуливающихся семьях — он прямо наполнен тишиной. Вот не уедешь — не узнаешь, откуда уехал. Так и я: не пожив в Барселоне, не думал, что наши люди такие тихие. Ну прямо не услышишь, что говорят рядом. Кричат, конечно, всякие исключения, но в целом — тихое, какое-то прямо деревенское, прогуливание семей: папа в джинсах и рубашке навыпуск, сын с шариком в виде Спанч-Боба, мама в платье держит дочку, крутящую во рту мороженое на палочке. Вот, нашел! Ощущение провинции, деревни накрыло меня в этом парке. Простые люди, простая одежда, расфуфыренные девчонки на неимоверно эйфелевых шпильках, худые подростки, стесняющиеся своих лиц и прячущие их под челками по моде. И все такое, даже если глупое, то наивно, по-деревенски глупое: словно не до конца приспособленное к жизни, словно с самолета сбросили на деревню журналы красоты, и девчонки вообразили себя похожими на не существующих в реальности красавиц. А кругом — тихие, незамысловатые семьи, друзья-компании, редкие — крепкие и еле стоящие — ветераны, рядом с каждым — сын, несущий охапку гвоздик, подаренных отцу. Ощущение какого-то общего деревенского дома. Я уверен, что каталонцы, лежащие в парке Сьютаделья, ощущают то же самое, гуляя там с детства, зная цену всем лицам и нарядам, но моя песочница — тут, поэтому здесь мое чувство гуляет на месте, но уже окрашенное и высвеченное иным опытом и пониманием. Наверное, ощущение дома — это ощущение полносторонней неотчужденности от мира.

Вы скажете мне, что лето пройдет, навалятся холода, что соловьи и утренние птицы перестанут клокотать горлышками в овраге под окном, что туман осядет и окажется снегом, что очарование пройдет, и накатит жизнь, как осень сама. Да, конечно. Но сейчас-то на дворе — сирень и акация, теплый воздух и свежий ветерок. Так что пойду-ка я погуляю, господа хорошие.

Пару моментов забавных на закуску. Я прилетел, а МКАД из-за парада перекрыта, друг забрать меня не может из аэропорта, значит, еду сам до Павелецкого на электричке. Доезжаю, выхожу в город, стою на вокзальной площади. Вижу боковым ухом: движется ко мне горемыка, денег просить будет. Идет, пошатываясь от радости выпитого. Я на всякий случай прикрываю сумку и два чемодана телом. Подходит он и говорит, цепляя языком за слова и губы: “Слушай, мужик, подай на развитие русского империализма”. Я настолько опешил, что даже не смог ему дать денег, растерявшись между смехом и удивлением.

И второй микрослучай. Сажусь рано утром в автобус — до метро доехать. Билета заранее не купил, покупаю у водителя. Даю 100 рублей, билет стоит 28 рублей. Водитель прямо не торопится, достает сумочку, просит купюру помельче, роется в поисках сдачи, недовольный отдает мне все, вешает сумочку на место. В общем, нечасто, я понял, покупают у него. Прохожу в салон, автобус трогается, сажусь. И тут бабуля мне в спину говорит: “На пять минут его задержали”. И я в ответ молчу и улыбаюсь, думаю, сколько времени нужно задерживать водителя в Испании, чтобы незнакомый человек обратился к тебе как к своему внуку с неимоверно каверзной претензией. Вот оно — отсутствие дистанции между людьми, русское ноу-хау.

В общем, дома хорошо, но жалко, что вы далеко. Я вас обнимаю всех, жму ваш десяток рук и кто знает: как скоро снова увижу вас, мои птенчики?

Приветос!
Паша с Уралмаша
11 мая 2010

(с) там бул

криптостихи - это стихи, которые никто не читал, но все хвалят

Дорогие читатели из Санкт-Петербурга, в следующие выходные 24-25 мая меня можно будет найти на Дворцовой Площади, где моё издательство Ruinaissance примет участие в юбилейном XX Книжном Салоне. Приходите, листайте наши книги, делайте селфи, задавайте вопросы, получайте автографы (доступно всё из вышеперечисленного). Репосты приветствуются. Лайки не возбраняются. Книги издаются.

Бей своих, чтобы чужие боялись

С детства отмечал, как русские любят сладострастно и радостно критиковать "своих" и "свое" и при этом они слепы к убогости и злу чужестранцев. Крепостное право - это зло, у нас рабская психология, воевать русские не умели, крымскую войну проиграли. При этом традиция суда Линча в Америке - это чуть ли конспирология и "недостатки на местах". Наши недостатки - тотальны, чужие - не то что локальны, а мы "точно о них не знаем и скорее всего они преувеличины нашей же пропагандой". Это говорит о том, что государственная пропаганда в России велась из рук вон плохо. Даже само слово "пропаганда" - в русской культуре отсылает к Геббельсу. Хотя это обычное действие, необходимое для самосохранения страны. Минимальный уровень общего понятия: в СССР он и был, но он был пронизан антирусским нервом: кровавый николашка, распутин, засулич - молодец, проиграли японцам, помещики-кровопийцы. Малейшие спорные или трагические элементы русской истории увеличивались под советской лупой тысячекратно. Русский человек всегда был философом (вспомните героя "Однодума" Лескова). И как любой настоящий философ - русский начинал критику мира с себя. Отсюда столько массовое развитие монашества в исторической России. Еще десять лет назад - если бы состоялась встреча русской и украинской делегации - то общий тон комментариев был бы насмешливым - Мединский, господи! Ну какой позор, а не человек. Обычный в общем политик (не кровожадный, старающийся играть на повышение, играть в историка) - это все шло бы под радостное улюлюканье: гы-гы, Россию представляет ИДИОТ (буквально так и ощущалось бы в воздухе). При этом, если сказать русскому: но ведь с Умеровым и разговаривать просто неприлично. Посмотрите на его лицо. Вы на одной улице не захотите с таким человеком оказаться: он просто опасен, физически и ментально. На что русские скривились бы: это не наше дело, это дело украинцев, а вот Мединский - гыгы, Бисмарка переврал, фу, позор!
Но война сделала благое дело и в русском сознании. После 2 мая в Одессе - русские увидели, кто такие политические украинцы. И из чувства самосохранения перенесли часть критичности на текущего врага. Политические украинцы стали для русских как бы "своим", родным, но выделенным из себя народом - который можно критиковать. Может быть русские хоть немного через насмешку над политическим украинством, над уголовником Умеровым - смогут научиться критиковать и видеть бревна в глазах чужаков, а также чуть меньше будут обращать внимания, а вернее - будут прощать своим русским соринки в глазу. У русских нет родни, кроме русских. А к политическим украинцам в родню набилось полмира: турки, немцы, поляки, англичане, французы - все любят украинцев и лелеют их еле стоящего на ногах президента и когорту переевших заплывших помощников (Сибига, Умеров - да они выглядят как директора УК "Жилищника", верх политической мысли которых - перекладка бордюров раз в год и мытье дорог во время дождя. Ну и мелкая пакость горожанам в виде электросамокатов). Русским нужно быть чуть менее философами, чуть менее самокопания и самоедства и чуть более реального взгляда на чужаков. Русская история и современная России достойны любви и вдумчивой критики, а не черного самоедского гогота.