Telegram Group Search
🪓 Раскольников с Чортом и смартфоном: как Мирзоев осовременил Достоевского и проиграл

Есть такая неформальная категория продуктов — псевдо-премиум. Выглядит и пахнет дорого, этикетка кричит о высоком качестве. Открываешь — внутри пластмассовая безвкусица. Сериал «Преступление и наказание» (2024) режиссера Владимира Мирзоева — типичнейший представитель этой категории. Бюджет явно большой: в касте Иван Янковский, Любовь Аксенова, Юлия Снигирь, Петербург в качестве локации. Премьера сериала состоялась 2 ноября в онлайн-кинотеатре «Кинопоиск», когда вышли первые четыре серии. 30 ноября вышли остальные шесть.

Читайте подробнее на сайте: https://www.babr24.com/msk/?IDE=268054

#россия #культура
@babr24
Роскомнадзор, а слабо запретить конституцию?
Торжество Realpolitik

Теория баланса сил на практике – постоянное напряжение, поиск союзников, демонстрация мощи. США с их базами по всему миру и наращиванием военной силы в различных регионах планеты – яркий тому пример. Китай, стремительно наращивающий свой флот и экономическое влияние, следует той же логике. Разговоры о международном праве, о мировом порядке, основанном на правилах – фикция для внутреннего потребления. Поэтому, например, Монголия совершенно без проблем в сентябре не арестовала Владимира Путина по ордеру Международного уголовного суда, хотя якобы была обязана.

Взять, к примеру, ситуацию с Тайванем. Китай, нарастив экономическую мощь, все более открыто заявляет о своих претензиях, хотя страна и славится "последними предупреждениями". США, формально признавая принцип "одного Китая", активно вооружают Тайвань и проводят демонстративные учения в регионе. И никто не стесняется жестких формулировок и откровенного бряцания оружием. Где здесь место для либеральных теорий?

Или взглянем на украинский конфликт. НАТО, расширяясь на Восток, не могло не вызвать реакцию со стороны России, для которой приближение военной инфраструктуры потенциального противника – прямая угроза. И рассуждения о суверенном праве каждой страны выбирать свой путь тут же разбиваются о жесткую геополитическую реальность. Каждое действие рождает противодействие.

А как оценить ситуацию вокруг санкций? Экономическое давление, торговые войны – это тоже проявление борьбы за влияние, за возможность диктовать свои условия. Никаких сантиментов, только расчет и стремление ослабить конкурента. И рассуждения о "свободном рынке" оказываются удобным инструментом для достижения политических целей.

Мир жесток и прагматичен. И единственный гарант безопасности – собственная сила. Это некрасиво, но, похоже, правда.
Трамп бросил короткий тезис: «Сохранить господство доллара». Главный парадокс: доллар крепчает от всеобщей паники. Каждый кризис — его реклама. Трамп знает это. Санкции — не наказание, а рекламный бюджет. Чем чаще мир дрожит, тем больше бегут в «безопасные активы». То есть в доллары.

Санкции частично снимут, чтобы качать нефть, газ, металлы. Полностью не снимут — иначе Россия начнёт развиваться. «Ребята, давайте жить дружно... но под моим контролем».

Европа упёрлась в зелёный переход. Закрывает АЭС, строит ветряки, а параллельно закупает американский СПГ втридорога. Через три года немецкий автопром станет сборщиком батарей для Tesla. Инвестиции в ИИ, кванты и роботов — это новый милитари-движ. Гонка вооружений 2.0.

Пока Европу объёбывают на деньги, Россия играет в свою игру. Продаёт ресурсы, но втихаря копит на прорывные технологии. Проблема в том, что прорыв требует открытости. Санкции душат мозги: без чипов и софта даже гениальная идея превращается в «электронные сани для оленей».

Одни платят деньгами, другие — суверенитетом, третьи — будущим.
Магнитные бури: постсоветский фантом и ритуал самобичевания

Человеческое тело не имеет рецепторов для восприятия геомагнитных возмущений. Ни один международный журнал не публикует исследований о «влиянии бурь на давление» — это локальный фольклор СНГ.

Магнитные бури стали ритуалом коллективного страдания. Постсоветский человек с радостью ищет внешнюю причину для плохого самочувствия. Солнечная активность — удобный козёл отпущения, когда не хочется обвинять свой образ жизни или состояние здоровья. Секрет живучести мифа — в его уютной простоте.

Рынок эзотерики в России в 2024 году достиг 2,4 триллиона рублей. Но даже аптеки продают «метеозащитные» БАДы. Клиники добавляют в прайс «консультацию по метеозависимости». Даже Роспотребнадзор рекомендует ограничить нагрузки при бурях. Это как если бы Минздрав советовал не выходить на улицу во время радуги, чтобы сохранить традиционную ориентацию.

Наука проигрывает ритуалу. В 2030 году нейросети будут генерировать персональные гороскопы магнитных бурь, а люди — ставить лайки и покупать NFT-амулеты. Не потому, что люди глупы. А потому, что миф даёт иллюзию порядка. Как постмодернистский релятивизм, который запрещает однозначность, но разрешает верить в абсурд — лишь бы не брать ответственность.
Западные компании вернутся?

Радостные инсайды государевых мужей о возвращении западных компаний в Россию выглядят парадоксом. Санкции и изоляция последних лет стали фундаментом для внутренней пропаганды. Её механизм отлажен: враг вовне, осаждённая крепость, мобилизация ресурсов. Открытие границ и возвращение иностранного бизнеса угрожают этой конструкции.

Пропагандистская машина работает на замкнутую аудиторию. Внешний мир здесь — источник угрозы, а не партнёр. Даже если снятие санкций экономически выгодно, идеологически оно рискованно. После 2014 года риторика «противостояния Западу» стала доминирующей. Возврат к докризисным отношениям подорвёт нарратив, выстроенный за десятилетие.

Военные реалии усложняют сценарий. Любой откат к ситуации до 2022 года неприемлем для тех, кто вложился в войну. Иначе может повториться история с мятежом 2023 года.

Возможен временный договор: символические жесты в обмен на частичное снятие ограничений. Но изоляционизм останется. Пропаганда не откажется от врага, даже если Запад предложит перезагрузку. Гайки слегка ослабят, но железный занавес останется.
Почему WhatsApp до сих пор царствует в России?

Вотсапп — главный мессенджер в РФ. 80% аудитории против 72% у Телеги (Mediascope, 2024). При этом функционал будто разрабатывали в параллельной реальности.

Перенос переписок на новый телефон напоминает квест. Ручное резервное копирование в Google Drive или iCloud. Один неверный шаг — история чатов испаряется. В Телеге всё в облаке: сменил девайс — переписки на месте.

Десктоп-версия? WhatsApp требует сканировать QR-код каждый раз. Телеграм авторизует по SMS или паролю. Даже бабушка справится.

Чат-боты. Регистрация бота в WhatsApp — квест с одобрением Facebook. В Телеге — три клика.

Госучреждения, барбершопы, салоны красоты — все здесь. Привычка? Страх нового? Или просто «все там сидят — и я буду».
Агрессор

Financial Times сообщил: американские дипломаты не планируют поднимать тему «российской агрессии» на ближайшем саммите. Но русскоязычные каналы уже превратили его в «МОЛНИЯ! США ОТКАЗАЛИСЬ НАЗЫВАТЬ РОССИЮ АГРЕССОРОМ».

Вице-президент США Джей Ди Вэнс пригрозил Зеленскому, что нападки на главу Белого дома лишь нанесут вред ему самому. Это превратилось во что-то вроде «ЗЕЛЕНСКОМУ ПРИГРОЗИЛИ ДАТЬ ПИЗДЮЛЕЙ ЗА ТРАМПА». Берут фрагмент, добавляют 300% перца — и вуаля, инфоповод для хайпа готов.

Медийные агрегаторы типа Топор 18+ и подобные живут по законам кликбейта. Им не нужны полутона — только «договорняк», «ВСЁ!» и «исторические решения». Но в нынешнем продолжительном прогреве гоев таким не брезгуют и уважаемые СМИ.
Spotify выкатил DJ X — ИИ, который подбирает музыку под вкусы пользователя. Иногда добавляет что-то новое, неизведанное.

Что не так с DJ X

Нет настроек. Он сам решает, когда сменить жанр. Обычно это происходит каждые три трека. Не кардинально, но раздражает.

Случайные смены жанров. ИИ не всегда угадывает настроение. После меланхоличного инди вдруг врывается трэп. Это ломает вайб.

Болтовня ИИ. Пока она больше похожа на прикол, чем на полезную фишку. Через пару раз это надоедает.

Чем DJ X всё-таки цепляет

Spotify пытается вернуть вайб старого радио, где живой ведущий создаёт атмосферу. DJ X — это попытка оживить алгоритмы. ИИ не просто миксует треки, а добавляет человеческое (или почти человеческое) общение. Это шаг к чему-то большему.

Куда это приведёт

DJ X — не просто бета-фича. Это намёк на будущее стриминга. В ближайшем будущем на всех платформах появятся ИИ-радиостанции. Они будут не только миксовать треки, но и выдавать прогноз погоды, обсуждать новости или даже вести авторские подкасты. Spotify уже идёт к этому.

Что нужно исправить

📌 Добавить кнопку, чтобы ИИ не менял жанр, если всё устраивает.

📌Научить ИИ лучше чувствовать настроение. Смена жанров должна быть плавной и логичной.

📌 Сделать болтовню ИИ полезной. Например, рассказывать факты о треках или артистах.

Пока это больше прикол, чем революция. Но направление выбрано верно.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Хот тэйк: Украина — полигон для цифрового колониализма. Clearview AI тестирует системы распознавания лиц, Palantir строит платформы для ВСУ, а Starlink контролирует 90% коммуникаций.
Новый альбом pyrokinesis вышел.

Треки однообразны. Промотал часть альбома за 25 минут. Ничего не потерял. Музыка сливается в серую массу. Рифмы слабые: «огурец-молодец», «поводка-паводка». Припевы теряются. Пение режет слух. В Mea maxima culpa припев напоминает завывания призраков. Гитары в том же треке звучат дёшево.

Несколько треков выделяются. Тот же Mea maxima culpa всё же радует разнообразием звука. Куплеты цепляют, хотя припев портит впечатление. «Моя великая вина» звучит гармонично. Пение здесь не раздражает. Качество звука выросло. Сведение лучше, чем в работах последних лет. Последние 4-5 треков альбома сильнее начала. Например, «День рождения наоборот» бьёт в цель:

«Передо мной семейный склеп. Я под дождём стою — рядом Никита пяти лет. Оттуда, очевидно, уже не придёт она. Но мальчик робко задаёт вопрос: ‘Когда вернётся мама?’»

Строки цепляют эмоцией. Таких моментов мало.

Прошлый альбом «Геометрия тьмы» выигрывает. Там больше смелости. Треки запоминались с первого прослушивания. Новый альбом предсказуем. Самоповторы душат идеи. Библейская тема провалилась. Вижу лишь набор имён и событий. Глубины нет.

Альбом тянет на 6 из 10. Звук улучшился, но идей не хватает. Треков 15, а цепляют 2-3. Остальное — вода. Лучше бы вышел EP с меньшим количеством композиций. Сильные моменты тонут в графомании. Пиро нужно рисковать, как раньше. Конформизм убивает талант.
Борщ: загадка с "о", которая не стала "і"

В украинском языке есть любопытная штука: в исконных словах "о" в закрытом слоге часто превращается в "і". Примеры — "кіт" (кот) или "сіл" (соль). Но вот слово "борщ" стоит особняком. Почему "о" не сменилось на "і"? Борщ всё-таки русский?

В 13-14 веках, когда протоукраинский язык только формировался, закрытые слоги начали менять звучание. Если слог заканчивался согласной, "о" переходило в "і". Это правило закрепилось в исконных славянских словах. А вот в заимствованиях, пришедших позже, "о" оставалось на месте. Например, "порт" или "спорт" не тронули.

Откуда взялся "борщ"? В письменном виде о борще начали говорить в 16 веке, и даже в «Домострое» давали рекомендации о приготовлении «борщевика и свёклы». Это не поздний гость вроде "порта", а старожил. Значит, по идее, в украинском языке "о" должно было стать "і".

Но не стало. И таких слов-исключений в украинском хватает. Взять "сон" или "дол" — тоже исконные, с закрытым слогом, а "о" никуда не делось. Причина — в фонетике и диалектах. Например, если в слове был редуцированный звук "ъ", он мог повлиять на произношение. И со временем "о" просто закрепилось.
☕️ Капсульная кофеварка: утренний кофе без лишних движений

Закинул капсулу, нажал кнопку, получил кофе. Точка. Никаких лишних шагов. Никаких весов, фильтров, молотилок.

Турка. Молоть зёрна, греть на плите, следить за пенкой. Времени уходит минут 10.

Дриппакеты. Залил кипяток, ждёшь пару минут. Вкус достойный, но подливать воду приходится постоянно.

Капельная кофеварка. Засыпал молотый кофе, налил воду, включил. Ждёшь 5–7 минут. Дольше, чем с капсулой.

Электротурка. Ускоряет турку, но контроль всё равно нужен. Таймер не спасает от внимания.

Растворимый кофе. Ложка, вода, готово за 10 секунд. Но вкус — полный провал.

Рожковая кофеварка. Требует молоть зёрна, утрамбовывать, чистить. Минимум 15 минут возни.

Капсула выигрывает. Два шага против 4–5 у других. Время — 30 секунд против 5–15 минут.

Виды капсул:

Nespresso Original. Маленькие капсулы, заточены под эспрессо (30–40 мл). Выбор — самый большой. Цена за одну капсулу — около 50 рублей. В одной пачке кофе обычно 10-20 капсул.

Nespresso Vertuo. Большие чашки (до 230 мл), но выбора особо нет. Цена — до 100 рублей за капсулу.

Dolce Gusto. Тоже большие чашки (до 200 мл), выбор достаточно большой. Капсулы — от 30 рублей. Самые недорогие кофеварки заточены под них, хотя часто они имеют набор фильтров под все виды капсул, даже специальный фильтр под молотый кофе. Dolce Gusto выдаёт нежнейшую, густую пенку.

Dolce Gusto побеждает по цене и разнообразию. Vertuo — для тех, кто готов переплачивать за объём. Original — золотая середина для эспрессо.

Кофеманы, любящие возню с туркой, пройдут мимо. Остальным — добро пожаловать в мир, где кофе готовится сам.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
2025/06/29 13:04:05
Back to Top
HTML Embed Code: