Heaven's Vault - боги, роботы и археология #бессвязные_выкрики

Совершенно чудная игрушечка, прекрасная и медитативная, на стыке "высокой фэнтези" и НФ - все то, что я искала у Веркина, но не нашла:) По атмосфере больше всего напоминает трилогию Беннета "Божественные города" (и диснеевский мультик "Планета сокровищ").

Играем за археолога Алию, которая плавает по небесным рекам, бродит по руинам и находит там разные артефакты с надписями. Надписи приходится расшифровывать, и каждый кусочек дает нам все больше информации о том, что произошло в прошлом этого мира. Сеттинг красивый и необычный - этакая фэнтазийсная небесная Индия/Египет, раскиданная по Туманности (но с оригинальным пантеоном). По сути, как и у Беннета, это мир "благополучного постапока" - с имущественным расслоением, роботами, которых выкапывают из земли, телепортами, похожими на магические порталы и процветающей поверх всего этого империей "Петличников" (Loopers), верящих в реинкарнацию... и образовавшейся поверх падших империй, которые в такое совсем не верили. Вот с этими загадками героине и придется разбираться - откуда взялись небесные реки, по которым она плавает с луны на луну? Что когда-то знали, но забыли роботы? Что искал и куда делся историк, которого ее отправили искать? Считает ли себя ее научная руководительница новым воплощением Императора, и что если обнаружится, что это не так?

Очень понравилась игровая механика с таймпланом, который простирается на пять тысяч лет в прошлое, но может быть приближен "в настоящее" до минуты:) Ну и самое главное, конечно же, то, что делает эту историю настолько близкой классической НФ в духе Саймака - вера в важность истории, в то, что загадки можно разгадать и ответы будут иметь смысл, в красоту и печаль истории, в трепет перед бездной времени:)
И именно для этого нам нужды фэнтези и НФ - чтобы в простой развлекательной форме обо всем этом напоминать:)
https://youtu.be/ghsVOE93C9o?si=E96yuJkpZclZ8hEV

- Король Локрин взял в жены прекрасную Гвендолоену, - продолжает рассказывать Абу. - Про нее говорили, что она белее слоновой кости, лилий и свежевыпавшего снега, - Абу невольно передергивает плечами. - Брр!
Все смеются.
- Но страсти к Сабрине он тоже не забыл. Поэтому он создал пещеру под городом Триновантом, и поселил туда Сабрину, и навещал ее тайно, всем говоря, что идет молиться...
- Отличный метод, надо будет запомнить! - восклицает Щеголь.
Все опять смеются.
- Сабрина родила девочку, и назвала ее Эстрильдой. А Гвендолоена родила мальчика, и назвала его Маддан. Но когда его дед-король, отец Гвендолоены, умер, король Локрин отрекся от Гвендолоены и назвал королевой Сабрину. Но Гвендолоена собрала войско юношей со всего королевства, и пошла на него войной. И в той битве король Локрин был убит стрелой, а Сабрину и ее дочь королева Гвендолоена велела бросить в реку. Но потом по всему королевству разослала приказ называть эту реку Сабриной, и так дать Сабрине вечную жизнь...
- Во дает! - восхищается Ботинок. - А королям так можно, да? Утопил кого и такой - "а это я дарую им вечную жизнь!" И все такие - ооо, точно!
"Мы так делали", - чуть было не вырывается у Абу, но он прикусывает язык.
Мы это делали, и нам это не помогло.
Он вспоминает запечатанные кувшины с душами, как их погружали в воду - на год и один день - как их возвращали обратно, как дед прижимал кувшин к уху, прислушиваясь к тому, что говорит предок. Как бабка скидывала их на пол и топтала ногами, проклиная за данный совет.
Абу встряхивает головой, отгоняя воспоминания.

Тем временем на Бусти: будни и страсти хорошего, но слишком волшебного мальчика Абу:)
https://boosty.to/amarinn/posts/c64cdb9d-be10-4462-a473-d14c5549f006?share=post_link

ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО, ВОЛАНД И НЕСБАЛАНСИРОВАННЫЕ ПЕРСОНАЖИ
В ленточке обсуждают "Монте-Кристо" (кому-то было скучно, кто-то читал как историю про месть, кто-то про побег, кому-то вообще не зашло и человек бросил, кто-то перечитывает во взрослом возрасте и удивляется, насколько какие-то вещи вроде нравов в туристический сезон не поменялись).
Я, конечно, не могу не думать, насколько хорошо роман написан - и как трудно, на самом деле, такую штуку провернуть - пожалуй, хорошо получилось только у Булгакова в "Мастере и Маргарите", и потому, что Булгаков пользуется тем же самым приемом:

- автор вводит персонажа-имбу (imbalanced character, "несбалансированный персонаж») - который несоразмерно превосходит своим могуществом всех, с кем сталкивается, невероятно обаятелен, богат, коварен и все те вопросы, о которые задолбался предполагаемый читатель, решает по щелчку. Наказывает всех, кто воплощает тех, кого читатель ненавидит (отличный мелькал разбор на ФБ, что бытовые мерзавцы -армия-банкиры-судейские - это как раз те, по отношению к которым у читателей Дюма наболело в эпоху перемен, так же, как у Булгакова наболело по поводу Массолита и "квартирного вопроса"),

- но при этом автор держит в голове, что вот этот персонаж, который возомнил себя божественным правосудием - он, в общем-то, нечисть. Булгаков прописывает это в лоб, Дюма, в общем, тоже - другое дело, что из другой культуры это не так очевидно (то есть, скажем, советский читатель вряд ли считывал, что Монте-Кристо, "гора Христа" - это, собственно, Голгофа, а граф со своими миллионами - тот самый персонаж, который выбрал "царства земные" и понесся карать и миловать. Ну и характеристика "лорд Рутвен во плоти" (тот самый первый литературный вампир, списанный с лорда Байрона:) тоже взялась не с потолка (и тоже вряд ли считывалась:)

- соответственно, и Воланд, и Монте-Кристо, конечно, обаятельны (потому что автор, конечно, от души вложил в них все свои гилти плэжа) - но выполняют в сюжете роль скорее обстоятельства для всех остальных (именно поэтому так отличаются части про Эдмона Дантеса - и именно поэтому часть читателей признаются, что "книжка была про побег, а потом я бросил"). А самое главное (и самое интересное) - это панорама типажей эпохи, нравов и выборов, которые делают герои, которые с таким персонажем-обстоятельством сталкиваются.

И это резко отличает то, что получилось у Дюма и Булгакова, от историй про мэри-сью, которые всех так бесят: фокус в истории не на том, как очешуительно хорош какой-то персонаж. Фокус на том, как всем остальным жить в мире, в котором время от времени происходит Монте-Кристо - и как быть, если оно происходит в непосредственной близости от тебя. #бессвязные_выкрики

Мой рассказик "Горога" занял на Колфане 1 место (вот чего не ожидала 😂)

Ну что ж, вот и пришло время подвести итоги конкурса «Коллекция фантазий — 30».

Победители — уникальный случай, I место разделили три рассказа:
– «Горога».
– «Радости Джапы».
– «Уроки английского».

Почётные места:
– IV место — рассказ «Экспедиция „Надежды“».
– V и VI места разделили рассказы «Vegvisir» и «Номады».
– VII место — рассказ «Меня зовут Марта».
– VIII место — рассказ «Заполошник Никитка».
– IX место — рассказ «Баюка».
– X место — рассказ «Гайка».

Очень близки были к итоговой десятке рассказы «Пять морей дяди Коли Чудотворца», «Семь часов добра», «Соль его глубин» и «Великое плаванье Хёльва из Меоатиса».

ПЛОДЫ ТРУДОВ:)
Суть редактуры/менторства/коучинга, в общем, очень проста:
- помочь человеку понять, что именно он хочет сделать,
- помочь ему сделать именно это (а не что-то другое:)

Я это все очень люблю, потому что самая завораживающая для меня точка внимания - там, где личный миф автора стыкуется с картиной мира, которую создает язык.
Буквы - это тонкое покрывало, которое мы накидываем на невидимку, чтобы понять его очертания.

Обычно я о том, как это происходит, особо не рассказываю, но вот зарисовочка с другой стороны процесса:
- О прекрасных мраморных лицах, сексе и революции:)
- А вот сама обновленная книжка, "День невозможного", первая часть романа про декабристов. Я, честно говоря, больше люблю ее вторую часть (за Сибирь и прекрасную сибирскую героиню крестьянского происхождения, отлично разбавляющую собою засилие аристократов:) и третью (за то, что там герои все-таки находят способ жить долго и счастливо внутри исторического процесса:) Но и первой части нельзя не отдать должное - автор великолепно владеет материалом, очень искренне любит своих героев, и - что предмет моего отдельного глубокого уважения - очень сильно прокачал писательский уровень от начала романа к его финалу, с одной стороны, а, с другой, совершил титанический труд по сведению трех частей в единое целое. Вот таким я не могу не восхищаться, потому что сводить воедино тексты, написанные в разные этапы жизни из разного мироощущения очень сложно - но временами нужно.
В результате получился исторический роман в духе классической литературы - но духоподъемный и с хэппи-эндом (именно этого, мне кажется, чудовищно нашей классике не хватает:)) #бессвязные_выкрики #мастерская

Всем, у кого на этой неделе +38 (а местами +50)🚿🐧🚿 - сотрудник зоопарка поливает пингвинов водой, 1930 год

«ГРАФ МОНТЕ-КРИСТО», на полях

Нет, ну, не удержалась, глянула в книжку и меня, конечно, засосало:) Докладываю: последние части «Монте-Кристо» по-прежнему огнище, но совершенно другого рода, чем помнилось:) ЛГБТ-феминизм! Биржевые котировки! Токсичная благотворительность! По-прежнему отличная глава про телеграфиста-садовода. Паралитик Нуартье по-прежнему ван лав. Очень скучная любовная парочка Валентины и Максимилиана, которые болтаются по сюжету исключительно в качестве спасаемых котиков (и поэтому предсказуемо никакие).

Сам граф бедосечка, травматик-наркоман с манией величия, которую он сам себе раскачивает. Близких отношений ему хочется, но не можется, поэтому он себе создает окружение совершенно параноидальным образом – все должны быть а) благодарны по гроб жизни, б) запуганы, в) постоянно заливаемы деньгами и понтами, «потому что кто же со мной общаться будет просто так». Но после того, как все входы и выходы перекрыты (как с Гайде), и уже, казалось бы, бояться нечего, сам граф начинает отпрыгивать и отмораживаться («Вот тебе мильон денег, ты же его возьмешь и уйдешь от меня, да? Да?!») Совершенно душераздирающий момент, когда граф (из самых, как водится, лучших побуждений) укатал уже Морреля-младшего до желания самоубиться, а потом на реплику «Мне уже ничего не жаль на этой земле!» выдает «Что, и меня?». Скажи мне, Малыш, что я же лучше собаки, ну.
(Потом, конечно, из кустов все равно выпрыгивает Гайде и рассказывает графу, как она любит его как отца-мужа-брата-бога, потому что он самый великий из людей, и все, кто знают слова «нарциссический триумф» начинают помирать от кринжа – но, учитывая бэкраунд обоих персонажей, это прям очень закономерно, и более логичного, эхм, хэппи-энда для этих двух представить себе нельзя).

В целом, сложно, конечно, сказать, что выглядит более кринжово – то ли бесконечные понты, то ли обращение графа со слугами, то ли графовы попытки в благотворительность, когда он бегает сидеть в кустах и слушать речи про «ооо, небеса послали нам ангела, который нас спас!»

Дюма, конечно, пишет это все очень технично – и как фансервис, и как срез общества своего времени, и как литературную пародию на байронизм-вампиризм, и как сатиру на социальные схемы втирания в общество времен дендизма (граф очень характерный представитель, очень). Все это можно читать на голубом глазу, конечно, но для внимательного читателя Дюма вставляет такие шпильки, по которым однозначно понятно, что герой-то себе о своих мотивах врет… а вот автор себе о мотивах героя – нет. Прекрасная, например, сцена, когда Мерседес прибегает к графу умолять, чтобы он не убивал ее сына на дуэли, граф, раздуваясь от чувства собственного благородства, соглашается, но драматически объявляет, что дуэль нельзя просто отменить! Что он тогда пойдет и позволит ее сыночке, так и быть, себя убить! Мерседес благодарит – и «граф чувствует себя уязвленным тем, как легко и без протестов она приняла его жертву».
Вот за такие вещи я люблю Дюма – за умение в совершенно анимешные сцены с заламыванием рук, ррромантической драмой и пафосом вставить абсолютно психологически верную деталь.
Но, поскольку Дюма очень добрый (и слишком душевно здоровый для истинного байронизма), в итоге герой понимает, что не надо так:) #бессвязные_выкрики

Дом полыхает изнутри. Из окон вырываются оранжевые сполохи. Сайлас, опередив Абу, в два прыжка подбегает к двери, рывком распахивая ее на себя - в лицо им ударяет жар и сладкий, мускусный запах.
Абу застывает на пороге, моргая.
Вся комната уставлена свечами - они на полках, на подоконнике, на печи, на столе, на полу, в чашках и банках. Воск плавится, шипит, пахнет. В очаге пляшет пламя. Рядом с очагом, откинувшись на стуле, задрав ноги на табурет, восседает Завати, а Хасна расчесывает ей волосы.
- Завати! - в изумлении восклицает Сайлас.
Женщина в кресле оборачивается на голос. Сквозь одно лицо - юное, девичье - проступает другое - женское, гордое. Джахари, с тоской понимает Абу.
Джахари кривит чужие губы. Лицо Завати поддается - чуть с запозданием, будто марионетка, подчиняющаяся кукольнику.

Тем временем на Бусти: бытовые проблемы волшебного мальчика Абу - диккенсовщина и вселенцы.
https://boosty.to/amarinn/posts/c2f0b93f-5477-4bf6-81d4-895cfd5bdebe?share=post_link

КУШНЕР, прекрасный #хрестоматия

Придёшь домой, шурша плащом,
Стирая дождь со щёк:
Таинственна ли жизнь ещё?
Таинственна ещё.

Не надо призраков, теней:
Темна и без того.
Ах, проза в ней ещё странней,
Таинственней всего.

Мне дорог жизни крупный план,
Неровности, озноб
И в ней увиденный изъян,
Как в сильный микроскоп.

Биолог скажет, винт кружа,
Что взгляда не отвесть.
— Не знаю, есть ли в нас душа,
Но в клетке, — скажет, — есть.

И он тем более смущён,
Что в тайну посвящён.
Ну, значит, можно жить ещё.
Таинственна ещё.

Придёшь домой, рука в мелу,
Как будто подпирал
И эту ночь, и эту мглу,
И каменный портал.

Нас учат мрамор и гранит
Не поминать обид,
Но помнить, как листва летит
К ногам кариатид.

Как мир качается — держись!
Уж не листву ль со щёк
Смахнуть решили, сделав жизнь
Таинственней ещё?

Ольга Равн, "Персонал"
Маленькая книжечка, заявленная как "производственный роман 22 века", номинант на премию Урсулы Ле Гуин, номинант на Букера. Уже по одному этому сочетанию можно понять, что НФ там чисто номинальная, на уровне декораций. Космический корабль, люди и выращенный в пробирках "человекоподобный персонал" - это просто такой же "базовый набор кубиков", каким были ангелы и демоны для Рембо. Аннотация сравнивает с "Солярисом" и "Цветами для Элджернона" - но, на мой взгляд, "Персонал" гораздо ближе к, скажем, "Одному лету в аду", или "Хазарскому словарю" Павича - множество маленьких отрывков (номинально прозаических, но по факту это скорее стихотворения в прозе), которые вроде-бы-как-должны по итогам сложиться в общий нарратив.

Плюсы - хороший язык и краткость.
К плюсам мне еще хочется отнести специфическое интонирование, но это уже прям на любителя. Вся книжечка написана на одном-единственном приеме (модернистская "поэзия в прозе") и на одной-единственной интонации (дереализация-деперсонализация), и как иллюстрация приема - это прям хорошо. Опять же, для меня такое интонирование в чем-то дает зону комфорта - такой прохладной WTF-отстраненности от всего-всего, с некоторыми вайбами сериала "Разделение":)

К минусам хочется отнести то, что "замах на рубль, удар на копейку". "Книга ставит вопрос о том, что значит быть человеком эмоционально и онтологически" - обещает аннотация. Проблема в том, что на эти интересные вопросы автор никак не отвечает - у нее нет интересных ответов, она просто создает текст, в котором никто из персонажей, что в кадре, что за кадром, на этот вопрос ответить не может, а организовать нарратив так, чтобы из него следовал какой-то интересный вывод автор тоже не организует - слишком много лакун. Я такое не люблю, мне это кажется типом интеллектуального жульничества - одно дело, когда автор _знает_, что за айсберг находится под водой, а другое дело - когда _не_знает_, но делает вид.
Понятно, что все равно сознание будет натягивать сову на глобус и пытаться сложить из этих букв какое-то слово "вечность" - мне вот по итогам пришло в голову, что эта книжечка - хорошая иллюстрация к тому, как ощущает себя человек с кПТСР - мешанина из крошечных осколков опыта, приписываемых разным личностям, амнезия, фальшивая память, непонимание, кто что делает и почему они делают именно это, застревание в циклах смерть-воскрешение и такой ну оооочень условный выход в финальную интеграцию в стиле "лучше ужасный конец, чем ужас без конца".

Впрочем, все вместе дало прохладный скандинавский текст, который хорошо читать в +38. #бессвязные_выкрики

Graham Little, Untitled (Glass Curtain), 2014