Похоже, что тихо и незаметно число подписчиков в нашей библиотеке доросло до внушительной сотни. Немного смешно, конечно, радоваться такому небольшому достижению, но я все равно рада. Посмотрим, куда все это дальше нас заведет.

На фото Лем смотрит на все происходящее с недоверчивым и ироничным одобрением.

Опера “Solaris”
Stary Teatr (Краков)
Музыка - Кароль Непельски
Режиссер - Вальдемар Ражняк
Роли исполнили Кшиштоф Завадски, Каролина Станец и др.
Премьера - 1 февраля 2024 года
https://stary.pl/pl/repertuar/solaris/

Давненько здесь не было ничего театрального. А тут аж целая премьера. Разумеется, пропустить это событие было просто невозможно.

Сразу видно, что постановкой занимались люди крайне увлеченные, потому что проходила она не в театре, а в центре синхротронного излучения (что бы это ни значило) “Солярис”. Опера “Солярис” в центре “Солярис”! Ну разве можно было удержаться от такой игры?

Единственная и главная моя претензия к постановке - обманутые ожидания. Несмотря на громкое жанровое обозначение, это не опера. По крайней мере, не опера в привычном понимании. По сути, это был обычный спектакль в сопровождении живой и электронной музыки. Иногда в музыку вплетался голос девушки, которая издавала эмбиентные звуки, но сами актеры играли как обычно. Черт его знает, возможно, в современном искусстве такого рода представление теперь тоже называется оперой, но я сразу признаюсь, что ожидала чего-то иного и поэтому в итоге осталась слегка разочарованной.

Если отринуть главную претензию, то нельзя не восхититься эффектностью спектакля. Хорошая работа с освещением, атмосферная музыка, несколько больших экранов, которые своим видеорядом дополняли происходящее на сцене. Режиссер использовал множество приемов, чтобы поиграть со зрителями, погрузить их в спектакль еще до его начала. Из гардероба всех пропускали небольшими группами через специальную рамку, которая имитировала шлюзовую камеру. Музыканты, одетые в спецодежду, ходили среди гостей и по переходам под потолком.

А вот в содержательном плане спектакль оказался слабоватым. Тем зрителям, которые не знакомы с романом, наверное, пришлось поломать голову над тем, что вообще происходит на сцене. И финал получился несколько смазанный, без проблеска надежды, который, несмотря на весь свой пессимизм, дарит читателям Лем. Ну и, разумеется, это спектакль о любви - о чем же еще? Интересно, найдется ли когда-нибудь режиссер, который сделает “Солярис” о Солярисе, а не о романтических отношениях Кельвина со своим подсознанием?

Актеры играли неплохо. Мне особенно понравилась исполнительница роли Реи, которая передавала искусственность своей героини через периодические “застревания” в том или ином движении, напоминающие эффекты глитча. Правда, почему режиссер выбрал имя Рея из английского перевода “Соляриса” вместо оригинального имени Хари, я так и не поняла.

Впечатления от премьеры у меня сдержанно-положительные. Если, конечно, забыть об ужасном обмане режиссера, который выдал спектакль с оригинальным музыкальным сопровождением за оперу.

Пост из разряда “лучше поздно, чем никогда”.
В марте, аккурат на следующий день после очередной годовщины смерти Лема, в Самарском университете состоятся Седьмые Лемовские чтения. Круг потенциальных тем для обсуждения не ограничивается польским фантастом, а касается в целом фантастики и футурологии.

Лично я в прошлом поучаствовала в Четвертых Лемовских чтениях. Впечатления от конференции у меня остались… смешанные. Однако именно там я впервые вживую увидала Виктора Иосифовича Язневича и даже получила от него в подарок книгу с автографом. К тому же, это был хороший повод побывать в Самаре и погулять по этому космическому городу после окончания конференции.

Завершение приема заявок уже скоро - 23 февраля. Но по моему опыту, организаторы такого рода конференций весьма лояльны и к слегка опоздавшим потенциальным участникам.

В комментариях мне напомнили о подкасте “Мира фантастики”. Среди его выпусков действительно есть один, посвященный Лему, который был подготовлен в рамках празднования столетия со дня рождения писателя. Он очень уютный и полный любви и обожания, как и положено подкасту о Леме. Беседовали тогда постоянные авторы “Мира фантастики” Роман Файницкий, Павел Ильин и Данил Ряснянский. Пересказывать содержание выпуска я, разумеется, не буду, просто хочу отметить парочку интересных мне моментов. Все участники беседы согласились друг с другом в том, что Лем в своих произведениях избегает прямо высказывать свое мнение и почти всегда остается очень отстраненным. Ну и конечно, мне не могло не понравиться описание процесса переноса многострадального “Соляриса” на экраны: Тарковский детище Лема выпотрошил и сделал из него чучело, а Содерберг потом это чучело еще и поджег. По-моему, лучше и не скажешь.

Не уверена, на какой ресурс лучше давать ссылку. Есть отдельная страница этого выпуска. Но в соцсетях журнала обычно направляют на mave и Яндекс. Там нужный выпуск можно найти под номером 32.

Вадим Волобуев
Станислав Лем - свидетель катастрофы
Москва: Новое литературное обозрение, 2023. - 728 с.
https://www.nlobooks.ru/books/kritika_i_esseistika/25692/?sphrase_id=692245

Вне всяких сомнений это была главная лемовская книга прошлого года на русском языке.

Прочитала я ее давно - почти сразу, как услышала о ее выходе - но долго не решалась что-либо писать, потому что такой капитальный труд хочется основательно переварить. Не то чтобы за прошедшее время у меня родилось какое-то уникальное мнение, однако я подумала, что рассказать об этой книге все же надо. Вдруг кто-то еще не слышал о ней?

Начать стоит с того, что Вадим Волобуев не фантастовед и не специалист по Лему. Он историк, чья главная область интересов - политическая жизнь Польши второй половины XX века. Это накладывает отпечаток на его версию биографии Лема. До знакомства с ней я читала другую работу Волобуева - “Польша в советском блоке: от «оттепели» к краху режима”. С легким удовлетворением я даже узнала пассажи, которые автор перетащил из своей более ранней книги в новую. Возможно, если бы я читала другие его работы (например о папе Иоанне Павле II), то это ощущение узнавания было бы еще сильнее.

Этот специфический взгляд автора биографии на своего героя заворожил меня своей неожиданной необычностью. Конечно, все мы помним, что Лем был польским фантастом, но при этом его польскость кажется чем-то случайным и как будто несущественным. Волобуев же в своей книге выдергивает Лема из космического будущего и возвращает его на Землю в тот конкретный исторический период, который писателю довелось пережить. Это превращает фантаста в глазах читателя из мыслящего голема, выдвигающего самые удивительные гипотезы, в… простого человека, как бы банально это ни звучало.

Есть, однако, у такого подхода одна проблема, которую автор биографии честно вынес в заглавие своей книги. Дело в том, что наш любимый Лем участвовать в актуальном для него историческом процессе не очень-то хотел. Роль свидетеля казалась ему более комфортной и подходящей. Иногда он был наблюдателем горячо сочувствующим, иногда - холодным, но почти всегда - отстраненным настолько далеко, насколько это вообще возможно.

Из-за такой жизненной позиции Лема книга Волобуева получилась немного лоскутной. Повествование выглядит цельным только в те моменты, когда автор биографии рассказывает про конкретные события из жизни фантаста: учеба, война, женитьба, творческий путь, материальные вопросы и т.п. Но едва Волобуев пытается выйти на более широкий исторический контекст, как Лем сразу же пропадает из картины. В итоге получается даже немного забавно: автор очень подробно и со вкусом (ну, видно, что человек явно выбрал научную область себе по душе!) рассказывает о перипетиях политической жизни Польши, а что же в это время делал Лем? А Лем во всем этом не участвовал. Максимум - обсуждал что-то в письмах с друзьями. Порой, когда Волобуев особенно подробно останавливался на важных исторических событиях тех лет, я даже забывала о том, что вообще-то читаю книгу о Леме, а не о забастовке гданьских рабочих.

На всякий случай уточню, что с моей стороны это не претензия. Книгу я прочитала с огромным интересом и удовольствием. Материал, собранный Волобуевым для этой биографии, огромен, и я не уверена, что на русском языке хоть что-нибудь может с ней сравниться. Поэтому если кто-то из поклонников польского фантаста еще не знаком с книгой “Станислав Лем - свидетель катастрофы”, то лучшего чтения им определенно не найти. Впрочем, как я подозреваю, большая часть потенциальной целевой аудитории этой книги уже успела не только прочитать, но и обсудить ее. И если еще можно запрыгнуть в последний вагон уходящего поезда, то я своим текстом присоединяюсь к этому обсуждению.

Знакомая поделилась ссылкой на польскую бардовскую песенку, посвященную Лему. Композиция очень незатейливая, но мне все равно захотелось сделать хотя бы примерный ее перевод.

Jacek Kaczmarski

Ogłoszenie w Kosmos
(Stanisławowi Lemowi)

W całym Kosmosie swą obecność
Oddam za ziemię niebezpieczną.
Odstąpię ziemię z jej bogactwem
Za myśli jasne, choć niełatwe.
Myśli wymienię, bo nienowe,
Na niezużyte jeszcze słowa.
Przeznaczę słów gatunek pierwszy
Na nieomylność moich wierszy.
Odstąpię wierszy doskonałość
Za jedno ocalone ciało,
Za ocaloną duszę w ciele…
Ale to wszystko tak niewiele…

Яцек Качмарски

Объявление в космос
(Станиславу Лему)

По всему космосу свое присутствие
Отдам за опасную землю.
Уступлю землю с ее богатством
За мысли ясные, хоть и нелегкие.
Выменяю мысли, так как они не новы,
На неиспользованные еще слова.
Потрачу слов разряд первый
На безупречность моих стихов.
Уступлю стихов совершенство
За одно спасенное тело,
За спасенную душу в теле…
Но всего этого так мало…

(5 февраля 1995 г.)

Чуть не забыла! У самарской конференции Седьмые Лемовские чтения появилась программа (ссылка ведет на сайт, программу там можно найти, немного пролистав главную страницу). Все это будет уже на этой неделе - с четверга по субботу, 28-30 марта. Формат гибридный, очно-дистанционный, как и у многих других постковидных мероприятий. Так что ехать в Самару, чтобы послушать доклады, не обязательно. Программа выглядит довольно объемной, но лично мне интересны два пленарных доклада - Елены Николаевны Ковтун о проблеме личного бессмертия и Александра Владимировича Павлова о современном научно-фантастическом кинематографе. К счастью, их как раз можно послушать онлайн.
А если кому интересны предыдущие конференции, то на сайте есть также информация и по ним.

27 марта 2006 года, то есть уже 18 лет назад, Станислав Лем покинул этот мир. Хотя родился фантаст в польском Львове, который после Второй мировой войны стал украинским городом, большую часть жизни писатель провел в Кракове. И именно на краковском Сальваторском кладбище можно найти место упокоения Лема.
Поляки традиционно ставят на могилы своих близких свечи или лампады. Могила Лема почти полностью заставлена такими лампадками, и судя по всему, некоторые из них были установлены администрацией города, отмечавшей те или иные юбилейные даты. Кроме имени, даты и места рождения, а также даты смерти, на надгробии выбито латинское крылатое выражение: Feci quod potui faciant meliora potentes (Я сделал, что смог, пусть те, кто сможет, сделают лучше).

Лаборатория Фантастики сегодня подвела книжные итоги прошлого года. В числе прочих лауреатов там можно заметить и книгу Вадима Волобуева “Станислав Лем - свидетель катастрофы”, о которой я как раз недавно здесь писала. Ура заслуженной победе!

Василий Владимирский
Загадка по имени Лем
https://spbvedomosti.ru/news/culture/zagadka-po-imeni-lem-istorik-vadim-volobuev-vypustil-novuyu-knigu/

Раз уж речь вновь зашла о книге Вадима Волобуева, то я, пожалуй, поделюсь парочкой профессиональных рецензий на его биографию Лема.

Короткая, но крайне благожелательная рецензия Василия Владимирского быстро обрисовывает контекст, в котором появилась книга Волобуева, и основной фокус автора биографии. Отмечен и момент, который, наверное, бросился в глаза всем критикам и читателям: “Правда, Польши тут существенно больше, чем собственно Лема, но что делать: подход обязывает.”

Единственная уж совсем с натяжкой претензия Владимирского - это отсутствие исследования эволюции литературных взглядов и предпочтений Лема. Но тут остается действительно только развести руками. Книга явно не об этом, Волобуев-историк строго держится в рамках своей компетенции и не лезет ни в литературоведение, ни в философию. Похвальная в общем-то позиция. Хотя читателям, конечно, хотелось бы всего и сразу, но стоит все же смирить свои аппетиты и просто подождать какой-нибудь новой книги с иным подходом к жизни и творчеству Лема. Благо, неувядающая популярность фантаста позволяет надеяться, что слишком долго ждать не придется.

🌏 С Днем космонавтики всех отмечающих! 🪐

Конечно, по мнению Лема, вместо того чтобы завоевывать космос, мы всего лишь пытаемся расширить Землю до его границ. Однако все же этот день стоит праздновать ради того порыва к знанию и свободе, который он символизирует.

Поехали! 🚀

Если есть желание развлечься, можно попробовать свои силы в квизе по творчеству Лема. Он короткий и не очень сложный, но зато охватывает самые разные произведения писателя, за исключением его философских и публицистических работ.

У меня в результате получилось 9 из 10 😅