…Перебирая свой архив, я наткнулся внезапно на аккуратную газетную вырезку известной давности. Не помню, по какому случаю улегся в прозрачную полиэтиленовую папочку этот документ. Возможно, я хотел использовать его при написании реферата о Катастрофе европейского еврейства; возможно, даже и использовал, но вырезку сохранил, как документально зафиксированное свидетельство ирреального кошмара. Это были воспоминания пожилой женщины, чья старшая сестра погибла в сорок первом году в оккупированной Одессе.
В те страшные январские дни стояли небывалые для города сорокаградусные морозы. На улицах лежали обледенелые, занесенные снегом трупы.
«Я выбралась из своего временного жилища, - начинает очевидица, - и побрела к дому, где жила моя старшая сестра. Я рисковала, но боле ждать не могла. От жгучего мороза перехватывало дыхание, но желание увидеть сестру было сильней стихии и сильней страха…»
Ее сестра сидела на скамейке у самых ворот. Засыпанная снегом, она казалась снежным изваянием. Но она была жива – она медленно-медленно замерзала.
«Я замедлила шаг и в ужасе остановилась напротив дома, на противоположной стороне улицы, едва не потеряв сознание. Чтобы не упасть, мне пришлось ухватиться за дерево. Сестра замерзала, но ее крепкое, еще молодое сердце, не хотело умирать. Замерзая, она выла…»
А на противоположной стороне улицы стояла молодая женщина и смотрела на свою умирающую сестру. Смотрела на свою старшую сестру, которая нянчила ее и растила, но которой она уже ничем не могла ей помочь.
«Собрав все силы в кулак, выполняя волю моей сестренки спасать ребенка и спасаться самим, я ушла. Меня ждали маленький сын и старуха мать…»
Позже, по рассказам соседей, выяснилось: несчастную, - калеку, - не имеющую возможности передвигаться самостоятельно, дворник Прокоша выбросил из квартиры на улицу. Сутки она замерзала на скамейке у ворот. В ней еще теплилась жизнь, когда тот же проворный Прокоша вместе с румынским жандармом потащили ее, полузамерзшую, в подвал и убили. «Просто пристрелили...» - как сказали соседи.
Впрочем, найденная в архиве заметка невольным образом вывела меня еще на одну историю, которая произошла уже в наши дни с одной, довольно известной писательницей. Она гостила в Гамбурге, и перед своим творческим вечером решила прогуляться по городу. В провожатые ей дали свежую эмигрантку – из русских. Девушка была неплохо подкована в истории славного града Гамбурга, хорошо знала все любопытные тропки и достопримечательности.
И все бы хорошо, если бы не одно обстоятельство: с каким-то завидным упорством, словно желая уличить гостью в каком-то неприличном поступке, спутница ее постоянно повторяла: «Если бы Вы знали, какие немцы ранимые! Если бы Вы знали, как надо щадить их чувства и не шпынять виной за прошлое!»…
Может быть, корректная и выдержанная писательница и смолчала бы, не обращая внимание на медоточивую мантру. Но случилось им зайти в какой-то особняк, и, взглянув под ноги, заметила писательница, что пол выложен камнем, явно взятым с еврейского кладбища. И когда юное создание вновь завело шарманку о чувствительных немцах, писательница глянула на нее звериным взглядом и рявкнула: - А мне наср@ть на чувства немцев! - Извините, - пробормотала растерянная девушка, - я не хотела Вас обидеть…
Говорят, грехи отцов падут на детей. Но каким образом грехи отцов могут пасть на детей их жертв?
…Перебирая свой архив, я наткнулся внезапно на аккуратную газетную вырезку известной давности. Не помню, по какому случаю улегся в прозрачную полиэтиленовую папочку этот документ. Возможно, я хотел использовать его при написании реферата о Катастрофе европейского еврейства; возможно, даже и использовал, но вырезку сохранил, как документально зафиксированное свидетельство ирреального кошмара. Это были воспоминания пожилой женщины, чья старшая сестра погибла в сорок первом году в оккупированной Одессе.
В те страшные январские дни стояли небывалые для города сорокаградусные морозы. На улицах лежали обледенелые, занесенные снегом трупы.
«Я выбралась из своего временного жилища, - начинает очевидица, - и побрела к дому, где жила моя старшая сестра. Я рисковала, но боле ждать не могла. От жгучего мороза перехватывало дыхание, но желание увидеть сестру было сильней стихии и сильней страха…»
Ее сестра сидела на скамейке у самых ворот. Засыпанная снегом, она казалась снежным изваянием. Но она была жива – она медленно-медленно замерзала.
«Я замедлила шаг и в ужасе остановилась напротив дома, на противоположной стороне улицы, едва не потеряв сознание. Чтобы не упасть, мне пришлось ухватиться за дерево. Сестра замерзала, но ее крепкое, еще молодое сердце, не хотело умирать. Замерзая, она выла…»
А на противоположной стороне улицы стояла молодая женщина и смотрела на свою умирающую сестру. Смотрела на свою старшую сестру, которая нянчила ее и растила, но которой она уже ничем не могла ей помочь.
«Собрав все силы в кулак, выполняя волю моей сестренки спасать ребенка и спасаться самим, я ушла. Меня ждали маленький сын и старуха мать…»
Позже, по рассказам соседей, выяснилось: несчастную, - калеку, - не имеющую возможности передвигаться самостоятельно, дворник Прокоша выбросил из квартиры на улицу. Сутки она замерзала на скамейке у ворот. В ней еще теплилась жизнь, когда тот же проворный Прокоша вместе с румынским жандармом потащили ее, полузамерзшую, в подвал и убили. «Просто пристрелили...» - как сказали соседи.
Впрочем, найденная в архиве заметка невольным образом вывела меня еще на одну историю, которая произошла уже в наши дни с одной, довольно известной писательницей. Она гостила в Гамбурге, и перед своим творческим вечером решила прогуляться по городу. В провожатые ей дали свежую эмигрантку – из русских. Девушка была неплохо подкована в истории славного града Гамбурга, хорошо знала все любопытные тропки и достопримечательности.
И все бы хорошо, если бы не одно обстоятельство: с каким-то завидным упорством, словно желая уличить гостью в каком-то неприличном поступке, спутница ее постоянно повторяла: «Если бы Вы знали, какие немцы ранимые! Если бы Вы знали, как надо щадить их чувства и не шпынять виной за прошлое!»…
Может быть, корректная и выдержанная писательница и смолчала бы, не обращая внимание на медоточивую мантру. Но случилось им зайти в какой-то особняк, и, взглянув под ноги, заметила писательница, что пол выложен камнем, явно взятым с еврейского кладбища. И когда юное создание вновь завело шарманку о чувствительных немцах, писательница глянула на нее звериным взглядом и рявкнула: - А мне наср@ть на чувства немцев! - Извините, - пробормотала растерянная девушка, - я не хотела Вас обидеть…
Говорят, грехи отцов падут на детей. Но каким образом грехи отцов могут пасть на детей их жертв?
BY Марк Котлярский
Warning: Undefined variable $i in /var/www/group-telegram/post.php on line 260
Asked about its stance on disinformation, Telegram spokesperson Remi Vaughn told AFP: "As noted by our CEO, the sheer volume of information being shared on channels makes it extremely difficult to verify, so it's important that users double-check what they read." And while money initially moved into stocks in the morning, capital moved out of safe-haven assets. The price of the 10-year Treasury note fell Friday, sending its yield up to 2% from a March closing low of 1.73%. Since its launch in 2013, Telegram has grown from a simple messaging app to a broadcast network. Its user base isn’t as vast as WhatsApp’s, and its broadcast platform is a fraction the size of Twitter, but it’s nonetheless showing its use. While Telegram has been embroiled in controversy for much of its life, it has become a vital source of communication during the invasion of Ukraine. But, if all of this is new to you, let us explain, dear friends, what on Earth a Telegram is meant to be, and why you should, or should not, need to care. In 2014, Pavel Durov fled the country after allies of the Kremlin took control of the social networking site most know just as VK. Russia's intelligence agency had asked Durov to turn over the data of anti-Kremlin protesters. Durov refused to do so. Telegram users are able to send files of any type up to 2GB each and access them from any device, with no limit on cloud storage, which has made downloading files more popular on the platform.
from ms
