Завтра ночью я приземлюсь в Ереване. И буду снова в городе, в котором оказался сцеплением обстоятельств, который так сильно полюбил. «Сцепление обстоятельств» – выражение из «Капитанской дочки», самой счастливой книги русской литературы. Я еду в Армению, чтобы поговорить об этой книге c Марком Григоряном – в воскресенье в 20.00 в Common Ground. Компьютер что-то почувствовал и подкинул мне текст, который я написал год назад для берлинской газеты «TAZ», о том, что такое Ереван весной 2023 года. Что такое Ереван осенью 2024 года я скоро узнаю. И всегда буду благодарен этому городу и его людям. Здесь попытка уложить эту любовь и благодарность в 375 слова.
«В аэропорту Еревана я вижу молодых русских мужчин с цветами. Почти наверняка это те, кто уехал сразу после войны или мобилизации. Они встречаются здесь со своими женами и матерями. Ереван сегодня – место встречи. Сюда приезжают те, кто остался в России, чтобы увидеться с теми, кто из нее уехал, для кого возвращение в Россию опасно.
“Ты уже был в Матенадаране”? Об этом вас здесь спросит каждый. Это хранилище рукописей, главный музей страны. Здесь вы увидите тысячи документов, книг и и миниатюр – средневековые битвы, евангельские сюжеты, цветущие сады... Буквы, притворяющиеся птицами. Страна, на протяжении своей истории переживавшая войны и катастрофы, поколениями заботилась о том, чтобы сохранить книги – то есть, свои историю и память. Чтобы было на что опереться.
Мой дедушка любил говорить: “Нет ничего прекраснее начала”. Я повторяю эту фразу все то время, что живу в Ереване. Здесь будто варится будущее: надежды тысячи приезжих, новые стройки, новые деньги, ежедневное открытие чего-то нового – от кафе до школы. Вся страна пытается придумать себя заново.
Здесь я впервые услышал выражение: «русско-украинская война». В России и в Грузии говорят просто: «война». Это не требует дополнений. Но здесь есть своя война, которую называют «незамеченной». Здесь вы встретите плакаты We stand with Artsakh – несколько месяцев территория, на которой живут десятки тысяч армян, находится в блокаде соседнего Азербайджана. И близость войны вы почувствуете – вот солдаты смотрят на Арарат, вот к нарядным посетителям кафе подходят старухи в черном, чтобы попросить деньги на похороны.
Грядущие решения по поводу этой войны и Арцаха. Разговоры о том, что страна на пороге революционных союзов с Турцией, которая десятилетиями была врагом. Десятки тысяч переехавших из России от Путина. Тектонические сдвиги и возможности. Очень хочется, чтобы у Армении получилось.
“Нас нет на карте мира, мы нужны только себе. Но в этом есть надежда. Ведь мы сказочная страна внутри перемен”. Так мне сказал один из армянских друзей – тот, что водил смотреть древние миниатюры. Проведя три часа среди старинных рукописей, вы выйдете на улицу, светящуюся всеми оттенками розового – это цветут абрикосовые, яблочные, сливовые деревья. И вам покажется, что и вы стали частью миниатюры внутри старинной книги. А на соседних страницах – дети, убегающие от диктатуры, пиры во дворах, пронзительное чувство любви в воздухе.
О чем же эта книга: о том, что всегда можно начать жить заново? О том, что нет ничего прекраснее начала».
Завтра ночью я приземлюсь в Ереване. И буду снова в городе, в котором оказался сцеплением обстоятельств, который так сильно полюбил. «Сцепление обстоятельств» – выражение из «Капитанской дочки», самой счастливой книги русской литературы. Я еду в Армению, чтобы поговорить об этой книге c Марком Григоряном – в воскресенье в 20.00 в Common Ground. Компьютер что-то почувствовал и подкинул мне текст, который я написал год назад для берлинской газеты «TAZ», о том, что такое Ереван весной 2023 года. Что такое Ереван осенью 2024 года я скоро узнаю. И всегда буду благодарен этому городу и его людям. Здесь попытка уложить эту любовь и благодарность в 375 слова.
«В аэропорту Еревана я вижу молодых русских мужчин с цветами. Почти наверняка это те, кто уехал сразу после войны или мобилизации. Они встречаются здесь со своими женами и матерями. Ереван сегодня – место встречи. Сюда приезжают те, кто остался в России, чтобы увидеться с теми, кто из нее уехал, для кого возвращение в Россию опасно.
“Ты уже был в Матенадаране”? Об этом вас здесь спросит каждый. Это хранилище рукописей, главный музей страны. Здесь вы увидите тысячи документов, книг и и миниатюр – средневековые битвы, евангельские сюжеты, цветущие сады... Буквы, притворяющиеся птицами. Страна, на протяжении своей истории переживавшая войны и катастрофы, поколениями заботилась о том, чтобы сохранить книги – то есть, свои историю и память. Чтобы было на что опереться.
Мой дедушка любил говорить: “Нет ничего прекраснее начала”. Я повторяю эту фразу все то время, что живу в Ереване. Здесь будто варится будущее: надежды тысячи приезжих, новые стройки, новые деньги, ежедневное открытие чего-то нового – от кафе до школы. Вся страна пытается придумать себя заново.
Здесь я впервые услышал выражение: «русско-украинская война». В России и в Грузии говорят просто: «война». Это не требует дополнений. Но здесь есть своя война, которую называют «незамеченной». Здесь вы встретите плакаты We stand with Artsakh – несколько месяцев территория, на которой живут десятки тысяч армян, находится в блокаде соседнего Азербайджана. И близость войны вы почувствуете – вот солдаты смотрят на Арарат, вот к нарядным посетителям кафе подходят старухи в черном, чтобы попросить деньги на похороны.
Грядущие решения по поводу этой войны и Арцаха. Разговоры о том, что страна на пороге революционных союзов с Турцией, которая десятилетиями была врагом. Десятки тысяч переехавших из России от Путина. Тектонические сдвиги и возможности. Очень хочется, чтобы у Армении получилось.
“Нас нет на карте мира, мы нужны только себе. Но в этом есть надежда. Ведь мы сказочная страна внутри перемен”. Так мне сказал один из армянских друзей – тот, что водил смотреть древние миниатюры. Проведя три часа среди старинных рукописей, вы выйдете на улицу, светящуюся всеми оттенками розового – это цветут абрикосовые, яблочные, сливовые деревья. И вам покажется, что и вы стали частью миниатюры внутри старинной книги. А на соседних страницах – дети, убегающие от диктатуры, пиры во дворах, пронзительное чувство любви в воздухе.
О чем же эта книга: о том, что всегда можно начать жить заново? О том, что нет ничего прекраснее начала».
BY Radio Filipp Dzyadko
Warning: Undefined variable $i in /var/www/group-telegram/post.php on line 260
The original Telegram channel has expanded into a web of accounts for different locations, including specific pages made for individual Russian cities. There's also an English-language website, which states it is owned by the people who run the Telegram channels. Right now the digital security needs of Russians and Ukrainians are very different, and they lead to very different caveats about how to mitigate the risks associated with using Telegram. For Ukrainians in Ukraine, whose physical safety is at risk because they are in a war zone, digital security is probably not their highest priority. They may value access to news and communication with their loved ones over making sure that all of their communications are encrypted in such a manner that they are indecipherable to Telegram, its employees, or governments with court orders. Unlike Silicon Valley giants such as Facebook and Twitter, which run very public anti-disinformation programs, Brooking said: "Telegram is famously lax or absent in its content moderation policy." During the operations, Sebi officials seized various records and documents, including 34 mobile phones, six laptops, four desktops, four tablets, two hard drive disks and one pen drive from the custody of these persons. Given the pro-privacy stance of the platform, it’s taken as a given that it’ll be used for a number of reasons, not all of them good. And Telegram has been attached to a fair few scandals related to terrorism, sexual exploitation and crime. Back in 2015, Vox described Telegram as “ISIS’ app of choice,” saying that the platform’s real use is the ability to use channels to distribute material to large groups at once. Telegram has acted to remove public channels affiliated with terrorism, but Pavel Durov reiterated that he had no business snooping on private conversations.
from ms
