«Балконы: почему они у нас такие» Алины Моисеевой — не архитектурная книга про балконы. Это книга о том, что балконы нам, кажется, нужны, но для чего именно — не вполне понятно.
В художественной литературе встречаются «ненадежные рассказчики», и тогда лирическая героиня этой книги, от лица которой ведется исследование — «ненадежая исследовательница». Изучая балконы, она обращается к предметам неустойчивым, эфемерным, (традиционно) ненаучным. К каким это? Например, к обрывкам заметок и разговоров о балконах. Или к фрагментам из фильмов и пьес в собственном пересказе. Даже к меморабилии вроде игрушек от киндер-сюрпризов или фантиков от конфет. Структура книги условна, все эти осколки мыслей о балконах хоть и связаны по темам (растительность на балконе, спорт на балконе, любовь на балконе), но не очень туго. Даже манера письма — сказочная, почти мистическая.
При этом балкон как пространство, видимо, волнует меня больше, чем прихожая или гостиная, про него хочется читать чужие истории (даже такие «ненадежные») и дополнять своими собственными. Читала книжку, рассматривала ее щедрые иллюстрации, и постсоветские балконы (иногда рядом с балконами других национальностей) проходили у меня перед глазами: застекленные и расстекленные, забитые велосипедами и совершенно пустые, частные и общие, балконы-курилки, балконы-клумбы, балконы-с-младенцем-в-коляске-зимой. Героями книги становятся и другие сюжеты (родственные балконам): дворы, веранды, заборы, понтоны, лавочки. Встречаются и фрагменты, как будто попавшие в книгу случайно, по ошибке (но вряд ли). Алина Моисеева называет «Балконы» книгой-выставкой — я думаю, что это книга-коллаж, книга-коллективное-импрессионистское-полотно.
У повествования (на контрасте со сложной конструкцией) простой (но мастеровитый), чуть отстраненный слог с уточняющими деталями (в скобочках).
Книга на такой узкой границе жанров оставляет большое пространство для упреков. До нее можно доколебаться как до исследовательской работы (слишком много нежности к изучаемому материалу), и как до художественного текста (нежности недостаточно). Но мне кажется, она почти поймала какое-то неуловимое балконное настроение.
Если «Балконы» — книжка-выставка, то напишу и я на обороте своего билетика: в моей первой детской комнате в Иркутске, в многоквартирном доме, перестроенном из бывшей казармы, у меня был большой кованый балкон. Балкон в основном использовался, чтобы хранить там зимой оленину, которую папе на Новый год дарили друзья-охотники. Поэтому когда знакомая москвичка мне рассказывала, что у нее на родительском балконе постоянно валялась «какая-то дичь», я очень удивилась и спросила, кого же они там в Москве отстреливают, не глухарей же? Так вот, как-то раз мальчик Дима, сосед по балкону (соседи по балкону редко на самом деле ваши соседи, обычно они живут в других подъездах, и слава Богу) перебрался через разделяющую наши балконы метровую перегородку, чтобы полазать по шведской стенке в моей комнате. Как назло именно тогда кто-то из родителей вернулся домой. Меня несправедливо наругали: нельзя открывать дверь посторонним! А я дверь и не открывала — только балконную, проветрить.
«Балконы: почему они у нас такие» Алины Моисеевой — не архитектурная книга про балконы. Это книга о том, что балконы нам, кажется, нужны, но для чего именно — не вполне понятно.
В художественной литературе встречаются «ненадежные рассказчики», и тогда лирическая героиня этой книги, от лица которой ведется исследование — «ненадежая исследовательница». Изучая балконы, она обращается к предметам неустойчивым, эфемерным, (традиционно) ненаучным. К каким это? Например, к обрывкам заметок и разговоров о балконах. Или к фрагментам из фильмов и пьес в собственном пересказе. Даже к меморабилии вроде игрушек от киндер-сюрпризов или фантиков от конфет. Структура книги условна, все эти осколки мыслей о балконах хоть и связаны по темам (растительность на балконе, спорт на балконе, любовь на балконе), но не очень туго. Даже манера письма — сказочная, почти мистическая.
При этом балкон как пространство, видимо, волнует меня больше, чем прихожая или гостиная, про него хочется читать чужие истории (даже такие «ненадежные») и дополнять своими собственными. Читала книжку, рассматривала ее щедрые иллюстрации, и постсоветские балконы (иногда рядом с балконами других национальностей) проходили у меня перед глазами: застекленные и расстекленные, забитые велосипедами и совершенно пустые, частные и общие, балконы-курилки, балконы-клумбы, балконы-с-младенцем-в-коляске-зимой. Героями книги становятся и другие сюжеты (родственные балконам): дворы, веранды, заборы, понтоны, лавочки. Встречаются и фрагменты, как будто попавшие в книгу случайно, по ошибке (но вряд ли). Алина Моисеева называет «Балконы» книгой-выставкой — я думаю, что это книга-коллаж, книга-коллективное-импрессионистское-полотно.
У повествования (на контрасте со сложной конструкцией) простой (но мастеровитый), чуть отстраненный слог с уточняющими деталями (в скобочках).
Книга на такой узкой границе жанров оставляет большое пространство для упреков. До нее можно доколебаться как до исследовательской работы (слишком много нежности к изучаемому материалу), и как до художественного текста (нежности недостаточно). Но мне кажется, она почти поймала какое-то неуловимое балконное настроение.
Если «Балконы» — книжка-выставка, то напишу и я на обороте своего билетика: в моей первой детской комнате в Иркутске, в многоквартирном доме, перестроенном из бывшей казармы, у меня был большой кованый балкон. Балкон в основном использовался, чтобы хранить там зимой оленину, которую папе на Новый год дарили друзья-охотники. Поэтому когда знакомая москвичка мне рассказывала, что у нее на родительском балконе постоянно валялась «какая-то дичь», я очень удивилась и спросила, кого же они там в Москве отстреливают, не глухарей же? Так вот, как-то раз мальчик Дима, сосед по балкону (соседи по балкону редко на самом деле ваши соседи, обычно они живут в других подъездах, и слава Богу) перебрался через разделяющую наши балконы метровую перегородку, чтобы полазать по шведской стенке в моей комнате. Как назло именно тогда кто-то из родителей вернулся домой. Меня несправедливо наругали: нельзя открывать дверь посторонним! А я дверь и не открывала — только балконную, проветрить.
BY Зодчая
Warning: Undefined variable $i in /var/www/group-telegram/post.php on line 260
At its heart, Telegram is little more than a messaging app like WhatsApp or Signal. But it also offers open channels that enable a single user, or a group of users, to communicate with large numbers in a method similar to a Twitter account. This has proven to be both a blessing and a curse for Telegram and its users, since these channels can be used for both good and ill. Right now, as Wired reports, the app is a key way for Ukrainians to receive updates from the government during the invasion. Unlike Silicon Valley giants such as Facebook and Twitter, which run very public anti-disinformation programs, Brooking said: "Telegram is famously lax or absent in its content moderation policy." This ability to mix the public and the private, as well as the ability to use bots to engage with users has proved to be problematic. In early 2021, a database selling phone numbers pulled from Facebook was selling numbers for $20 per lookup. Similarly, security researchers found a network of deepfake bots on the platform that were generating images of people submitted by users to create non-consensual imagery, some of which involved children. Since its launch in 2013, Telegram has grown from a simple messaging app to a broadcast network. Its user base isn’t as vast as WhatsApp’s, and its broadcast platform is a fraction the size of Twitter, but it’s nonetheless showing its use. While Telegram has been embroiled in controversy for much of its life, it has become a vital source of communication during the invasion of Ukraine. But, if all of this is new to you, let us explain, dear friends, what on Earth a Telegram is meant to be, and why you should, or should not, need to care. Asked about its stance on disinformation, Telegram spokesperson Remi Vaughn told AFP: "As noted by our CEO, the sheer volume of information being shared on channels makes it extremely difficult to verify, so it's important that users double-check what they read."
from ms
