5 марта — день смерти Иосифа Сталина; у Ольги Берггольц есть два стихотворения посвященных этому дню, но сначала следует сказать немного о жизни самой Берггольц:
В 1937 году Ольга Берггольц была исключена из Союза писателей; 21 февраля 1938 был расстрелян её первый муж, поэт Борис Корнилов, обвинённый в участии в троцкистской организации; а позднее, 13 декабря 1938 Берггольц была арестована: под пытками её оговорил друг семьи Дьяконов, якобы, они с ней планировали покушение на Жданова. На момент ареста Берггольц была беременна и после побоев у неё в тюрьме случился выкидыш. Её отпустили спустя 171 день после ареста: заступился Александр Фадеев.
14 декабря 1939 Ольга Берггольц записывала в дневнике:
"Ровно год назад в этот день я была арестована. Ощущение тюрьмы сейчас, после 5 м<есяцев> воли, возникает во мне острее, чем в первое время после освобождения. И именно ощущение; т.е. не только реально чувствую, обоняю этот тяжкий запах коридора из тюрьмы в Б<ольшой> Дом, запах рыбы, сырости, лука, стук шагов по лестнице, но и то смешанное состояние посторонней заинтересованности, страха, неестественного спокойствия и обреченности, безысходности, с которым шла на допросы... Ну, ладно... Не надо... Когда-нибудь всё запишу... Не надо, не надо... Надо, наконец, принять за «Историю»... А то поздно будет — вдруг уложат в клинику... Надо работать... Да, но зачем же все-таки подвергали меня всей той муке?! Зачем были те дикие, полубредовые желто-красные ночи (желтый свет лампочек, красные матрасы, стук в отопительных трубах, голуби...). И это безмерное, безграничное, дикое человеческое страдание, в котором тонуло мое страдание, расширяясь до безумия, до раздавленности!.. Вынули душу, копались в ней вонючими пальцами, плевали в нее, гадили, потом сунули ее обратно и говорят — «живи»... Выживу? Все еще не знаю..."
Следующее стихотворение было опубликовано в газете "Правда" за 13 марта 1953-го:
Сталину
Обливается сердце кровью... Наш родимый, наш дорогой! Обхватив твое изголовье, плачет Родина над тобой.
Плачет Родина, не стирая слез, струящихся по лицу, всею жизнью своей присягая Полководцу, Вождю, Отцу.
Все, что начали мы с тобою, — завершим, как задумал ты: да заблещет Земля красою, воплощеньем твоей мечты!
Ты хотел, чтобы с каждым вздохом только радость вдыхал человек... Да мужает твоя эпоха, простираясь из века в век!
Наш родимый, ты с нами, с нами. В каждом сердце живешь, дыша. Светоносное наше знамя, наша слава, наша душа.
Другое стихотворение было написано в 1954, а опубликовано в 1967 (там упомянута психиатрическая больница — в ней Берггольц лечилась от алкогольной зависимости в 1952-м):
[Из цикла "Пять обращений к трагедии]
***
О, где ты запела, откуда взманила, откуда к жизни зовешь меня... Склоняюсь перед твоею силой, Трагедия, матерь живого огня.
Огонь, и воду, и медные трубы (о, медные трубы — прежде всего!) я прохожу, не сжимая губы, страшное славя твое торжество. Не ты ли сама последние годы по новым кругам вела и вела, горчайшие в мире волго-донские воды из пригоршни полной испить дала... О, не твои ли трубы рыдали четыре ночи, четыре дня с пятого марта в Колонном зале над прахом, при жизни кромсавшим меня... Не ты ль — чтоб твоим защитникам в лица я вновь заглянула — меня загнала в психиатрическую больницу, и здесь, где горю ночами не спится, встала в рост, и вновь позвала на новый круг, и опять за собой, за нашей совместной народной судьбой. Веди ж, я знаю — тебе подвластно все существующее во мне. Я знаю паденья, позор напрасный, я слабой бывала, постыдной, ужасной — я никогда не бывала несчастной в твоем сокрушающем ложь огне. Веди ж, открывай, и рубцуй, и радуй! Прямо в глаза взгляни и скажи: «Ты погибала взаправду — как надо. Так подобало. Да будет жизнь!»
5 марта — день смерти Иосифа Сталина; у Ольги Берггольц есть два стихотворения посвященных этому дню, но сначала следует сказать немного о жизни самой Берггольц:
В 1937 году Ольга Берггольц была исключена из Союза писателей; 21 февраля 1938 был расстрелян её первый муж, поэт Борис Корнилов, обвинённый в участии в троцкистской организации; а позднее, 13 декабря 1938 Берггольц была арестована: под пытками её оговорил друг семьи Дьяконов, якобы, они с ней планировали покушение на Жданова. На момент ареста Берггольц была беременна и после побоев у неё в тюрьме случился выкидыш. Её отпустили спустя 171 день после ареста: заступился Александр Фадеев.
14 декабря 1939 Ольга Берггольц записывала в дневнике:
"Ровно год назад в этот день я была арестована. Ощущение тюрьмы сейчас, после 5 м<есяцев> воли, возникает во мне острее, чем в первое время после освобождения. И именно ощущение; т.е. не только реально чувствую, обоняю этот тяжкий запах коридора из тюрьмы в Б<ольшой> Дом, запах рыбы, сырости, лука, стук шагов по лестнице, но и то смешанное состояние посторонней заинтересованности, страха, неестественного спокойствия и обреченности, безысходности, с которым шла на допросы... Ну, ладно... Не надо... Когда-нибудь всё запишу... Не надо, не надо... Надо, наконец, принять за «Историю»... А то поздно будет — вдруг уложат в клинику... Надо работать... Да, но зачем же все-таки подвергали меня всей той муке?! Зачем были те дикие, полубредовые желто-красные ночи (желтый свет лампочек, красные матрасы, стук в отопительных трубах, голуби...). И это безмерное, безграничное, дикое человеческое страдание, в котором тонуло мое страдание, расширяясь до безумия, до раздавленности!.. Вынули душу, копались в ней вонючими пальцами, плевали в нее, гадили, потом сунули ее обратно и говорят — «живи»... Выживу? Все еще не знаю..."
Следующее стихотворение было опубликовано в газете "Правда" за 13 марта 1953-го:
Сталину
Обливается сердце кровью... Наш родимый, наш дорогой! Обхватив твое изголовье, плачет Родина над тобой.
Плачет Родина, не стирая слез, струящихся по лицу, всею жизнью своей присягая Полководцу, Вождю, Отцу.
Все, что начали мы с тобою, — завершим, как задумал ты: да заблещет Земля красою, воплощеньем твоей мечты!
Ты хотел, чтобы с каждым вздохом только радость вдыхал человек... Да мужает твоя эпоха, простираясь из века в век!
Наш родимый, ты с нами, с нами. В каждом сердце живешь, дыша. Светоносное наше знамя, наша слава, наша душа.
Другое стихотворение было написано в 1954, а опубликовано в 1967 (там упомянута психиатрическая больница — в ней Берггольц лечилась от алкогольной зависимости в 1952-м):
[Из цикла "Пять обращений к трагедии]
***
О, где ты запела, откуда взманила, откуда к жизни зовешь меня... Склоняюсь перед твоею силой, Трагедия, матерь живого огня.
Огонь, и воду, и медные трубы (о, медные трубы — прежде всего!) я прохожу, не сжимая губы, страшное славя твое торжество. Не ты ли сама последние годы по новым кругам вела и вела, горчайшие в мире волго-донские воды из пригоршни полной испить дала... О, не твои ли трубы рыдали четыре ночи, четыре дня с пятого марта в Колонном зале над прахом, при жизни кромсавшим меня... Не ты ль — чтоб твоим защитникам в лица я вновь заглянула — меня загнала в психиатрическую больницу, и здесь, где горю ночами не спится, встала в рост, и вновь позвала на новый круг, и опять за собой, за нашей совместной народной судьбой. Веди ж, я знаю — тебе подвластно все существующее во мне. Я знаю паденья, позор напрасный, я слабой бывала, постыдной, ужасной — я никогда не бывала несчастной в твоем сокрушающем ложь огне. Веди ж, открывай, и рубцуй, и радуй! Прямо в глаза взгляни и скажи: «Ты погибала взаправду — как надо. Так подобало. Да будет жизнь!»
BY Книгомяу
Warning: Undefined variable $i in /var/www/group-telegram/post.php on line 260
Andrey, a Russian entrepreneur living in Brazil who, fearing retaliation, asked that NPR not use his last name, said Telegram has become one of the few places Russians can access independent news about the war. Channels are not fully encrypted, end-to-end. All communications on a Telegram channel can be seen by anyone on the channel and are also visible to Telegram. Telegram may be asked by a government to hand over the communications from a channel. Telegram has a history of standing up to Russian government requests for data, but how comfortable you are relying on that history to predict future behavior is up to you. Because Telegram has this data, it may also be stolen by hackers or leaked by an internal employee. "The argument from Telegram is, 'You should trust us because we tell you that we're trustworthy,'" Maréchal said. "It's really in the eye of the beholder whether that's something you want to buy into." Two days after Russia invaded Ukraine, an account on the Telegram messaging platform posing as President Volodymyr Zelenskiy urged his armed forces to surrender. The Dow Jones Industrial Average fell 230 points, or 0.7%. Meanwhile, the S&P 500 and the Nasdaq Composite dropped 1.3% and 2.2%, respectively. All three indexes began the day with gains before selling off.
from nl
