Литературные итоги первого полугодия 2025. Часть I. На вопросы отвечают Лев Наумов, Михаил Визель, Николай Подосокорский, Мария Затонская, Вадим Муратханов, Александр Марков, Родион Мариничев, Анна Аликевич, Андрей Василевский, Кирилл Ямщиков, Андрей Пермяков, Ольга Новикова https://formasloff.ru/2025/06/15/literaturnye-itogi-pervogo-polugodija-2025-chast-i/

В Сямженском районе практику проходил. Идём в магазин по грунтовке, навстречу две тётки:
— Вы, робята, без шапок не ходитё. Радиодошшь пойдёт, лысые останетёсь.
И ржут. Я прилежно записал в блокнотик слово "Радиодошшь". Где-то оно теперь в картотеке диалектологов на филфаке есть.

#фб 2021

вы будете смеяться, но...

в понедельник 16 июня и во вторник 17 июня всё ещё можно с 11 до 17 зайти в редакцию "Нового мира" по старому адресу (М. Путинковский пер., 1/2, метро Чеховская), сказать в домофон "я за книгами" и на 2 этаже порыться в книгах. Тару приносите с собой. Будьте готовы к тому, что некоторые книги очень пыльные, придется потом мыть руки

Долго был в разъездах, вернулся из Москвы, где мы с Артёмом Серебренниковым читали лекцию в Зарядье о поэтах Первой мировой. Жаль, что в тот день Москву накрыло грозой и многие до нас не добрались, испугавшись погоды. На фото ключевой момент, когда я зычным голосом читаю «Гимн ненависти к Англии» Эрнста Лиссауэра. Проверил действенность этой военной пропаганды столетней давности: и верно, кажется, зал вздрогнул и тут же всякий внимающий Англию невзлюбил всем сердцем. Впрочем, это не точно. Иные вздрогнули от смеха, едва ли не все. Жаль, что видеосъёмки не было, а то бы я проверил и записал в блокнотик, у скольких запылала ненависть к Англии в очах. Это очень важно для истории культуры!

"НОВЫЙ МИР", 2025, № 5:

ТАТЬЯНА ПИСКАРЕВА — Моя бегущая строка, стихи
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/moya-begushchaya-stroka/

ПАВЕЛ СОКОЛОВ — Сын вернулся. Рассказ из книги «Переводчик» https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/syn-vernulsya/

ВЯЧЕСЛАВ КУПРИЯНОВ — Плачет слово любовь, стихи
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/plachet-slovo-lyubov/

РОМАН СЕНЧИН — На большой площадке, рассказ
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/na-bolshoy-ploshchadke/

АННА ЗОЛОТАРЁВА — И управляя, и не управляя, стихи
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/i-upravlyaya-i-ne-upravlyaya/

ДМИТРИЙ БРИСЕНКО — Пустое место, рассказы
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/pustoe-mesto/

НАТАЛЬЯ ПОЛЯКОВА — На запах мяты, стихи
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/na-zapakh-myaty/

ДМИТРИЙ ПЕСКОВ — Два стихотворения и поэма
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/dva-stikhotvoreniya-i-poema/

Содержание № 4, 2025: https://nm1925.ru/journal-archive/2025/novyy-mir-4-2025/

Rudolf Wacker (1893 - 1939). Zwei Köpfe. 1932

в «Ледоходе» Садовского – последней авторской книге, которую он успел выпустить перед тем, как и его, и страну его постигла катастрофа (он был склонен соединять эти две беды в одну) –
- обращают внимание своею странностью три текста, помещенные автором в раздел «Заметки»: о Баратынском, Языкове и Каролине Павловой –
- во-первых, это газетные заметки, почему-то выбранные автором из вороха других, заметки не последних лет, а отделенные друг от друга значительным промежутком – первая вышла в 1910, миниатюра о Языкове – год спустя, а совсем короткая статейка о Павловой – в 1915;
- во-вторых, все три заметки – «ниспровергающие», но при этом лишенные задора новизны, покушения на «кумиры» - так, о Боратынском Садовской в основном повторяет то, что писал Белинский или как рассуждал Ксенофонт Полевой в воспоминаниях о брате –
- и думается, что они собрались в этот ряд преднамеренно, когда Садовской перебирал свое напечатанное, готовя сборник –
- превращаясь в странный и изломанный – разговор о себе – едва ли не случайным образом возникший, когда в статье о Боратынском Садовской метит в Брюсова [«он смотрел на поэзию только как на изящное ремесло, как на средство для удобнейшего высказывания <…> мыслей», он «не забывается ни на минуту», «он бывает порой неприятно умен»; «в самом складе стиха его замечается напряженность: это не легкое парение, а тяжелый труд, работа в поте лица»] – но обнаруживает, что попадает и в себя –
- а Языков оказывается зеркалом – еще и будущего, еще того перелома, что ему самому предстоит: «Две резко означенные в жизни Языкова полосы естественно делят надвое и творчество его. <…> Страшная хворь в буквальном смысле переломила богатыря. Перегнув его пополам и заставив бродить на костылях, она раздвоила и поэтическое его сознание» -
- и триада заметок о поэтах «второго ряда», по крайней мере по тому счету, который он сам ведет, и к которому не может не относить и себя – завершается очерком о Каролине Павловой, весь смысл которого в финальном замечании:
«Меньше всего приложимо к ней изречение о поэте, пьющем из небольшого, но собственного стакана; всю жизнь она прихлебывала из чужих гигантских сосудов» -
- то есть и здесь вопрос к себе, ведь если сознательно низведенные, едва ли не униженные – Боратынский и Языков оказываются его подобиями, каждый в своем – то с Павловой он в финальной реплике он цитирует свою любимую формулировку, ту, которую совсем недавно вспомнил и в рецензии на «Счастливый домик» Ходасевича (1914): «Мы далеки от мысли ставить г. Ходасевича в ряды первостепенных поэтов нашего времени, но вполне применимо к нему известное изречение: он пьет из небольшого, но собственного стакана» [Ходасевич, 1996: 401] –
- и неотступный вопрос к себе – а есть ли у него самого этот стакан?..

Литературный институт: Памятка абитуриенту – 2025
https://litinstitut.ru/content/pamyatka-abiturientu-2025

Леонид Бахнов. Простодушное чтение Сережи Костырко. — «Знамя», 2025, № 3.
«Заслуги Сережи перед „Журнальным залом”, перед критикой и „Новым миром”, которому он отдал почти сорок лет, общеизвестны и неоспоримы. Но, уходя, последнее, что он оставил, была книга прозы...»

Андрей Наседкин. Проблемы театральной и кинематографической рецепции романа Ф. М. Достоевского «Бесы». — «Достоевский и мировая культура» (ИМЛИ РАН), 2025, № 1 (29).
Среди прочего: «„Бесы” стали отправной точкой для картины „Китаянка” („La Chinoise”, 1967). Режиссером и автором сценария выступил Ж.-Л. Годар, один из основоположников „новой волны” во французском кинематографе. В центре фильма — участники радикальной маоистской группы, готовящиеся к осуществлению террористической деятельности. Сюжет картины отражает революционные настроения молодых людей в конце 1960-х годов. <...> Картина Годара — вольная интерпретация текста Достоевского, но некоторые элементы первоисточника остаются узнаваемыми. Например, одного из участников группы маоистов зовут Кириллов (в его роли — актер Л. Де Брейн)».

ПЕРИОДИКА (составитель Андрей Василевский). "Новый мир", 2025, № 5: https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/periodika-5-2025/

Прочитал в одном из поздних интервью Бродского. Очень точно описан процесс сочинительства! Рисунок тоже его

А какие элементы являются решающими при возникновении твоих стихов? Как рождаются твои стихи? 

Это зависит от стихотворения. Иногда это две-три строчки или даже всего одна. Обычно, однако, все начинается с какого-то звучания, звука в голове. Возникает уверенность. Это похоже на прикосновение к камертону… И если я пытаюсь что-то сделать с этим дальше, то ищу слово, которое — или само по себе, или через аллюзию, или через комбинацию значений — соответствует звуку камертона. В какой-то степени это напоминает игру на фортепиано — я на фортепиано не играю, так что не стоит жонглировать подобным сравнением, но речь идет о том, чтобы подстроить смысл к мелодии, звучащей в голове. В этой мелодии есть не только фонический аспект, но и психологический, потому что я чувствую, какой клавиши следует коснуться.

​​Не знаю, попадали ли пули и снаряды туда, куда направлялись. Но знаю, что обильнее всего сыпались они на головы обывательские. Крыша дома, где я жил, гудела от пулеметных пуль, осыпавших ее веером, окна верхнего этажа были разбиты, квартиранты прятались в подвальных помещениях. Заложив окна пачками старых газет и прислонившись спиной к простенку, я читал и слушал (или это казалось только), как в спину стучат пули.
Выйти из дому на улицу было невозможно. Пули по Никитской летали беспрерывно. На дворике, против окна, пристроились юнкера и стреляли из прикрытия в колокольню. Иногда забегали к нам на двор, забирались на чердак и пытались оттуда «снять» пулеметчиков неожиданным залпом. Расплачивались за это, конечно, мы.
Ночью — зарево пожара рядом. Горел дом, где была знаменитая столовая Троицкой; за ним запылал другой, в нашем квартале, многоэтажный, после долгое время стоявший Колизеем и памятником октябрьских дней. Над крышей летали и где-то рвались снаряды.
Возможно, что было во всем этом некоторое целесообразие, была какая-то война, кто-то в кого-то целил, — мы же ощущали только хаос, великую нелепость. Кто бы в кого бы ни стрелял — расстреливал он одинаково наши наивные мечты быть гражданами освободившейся России.

(Осоргин М. Октябрь (Обывательская запись) // Октябрь 1917 года глазами очевидцев. М., 2025)

Вышел сборник статей с моим участием: Неистовый Виссарион: сборник статей финалистов Всероссийской литературно-критической премии «Неистовый Виссарион» / Свердловская областная универсальная научная библиотека им. В.Г. Белинского; ред. Е.В. Соловьёва. Екатеринбург, 2025. Вып. 6. 131 с.

Аннотация: В состав сборника вошли статьи и рецензии победителя, призеров и финалистов Всероссийской литературно-критической премии «Неистовый Виссарион» 2024 года, а также речь лауреата премии Дмитрия Бавильского. Книга адресуется студентам-филологам и гуманитариям, литературным сотрудникам и всем, кто хотел бы разобраться в том, что представляет собой литературный процесс и критика в рассматриваемый период времени.

СОДЕРЖАНИЕ

Евгений Иванов
Неистовые встречи на «Литоцикле». Постпремиальная летопись с продолжением. Шестой сезон.....5

Дмитрий Бавильский
Неистовая речь Дмитрия Бавильского.....11

Дмитрий Бавильский
Надежный рассказчик. Филологическое повествование о Юлии Кокошко на фоне юбилея и книг, опубликованных издательством
«Кабинетный ученый».....12

Валерия Пустовая
Чудо темное. Эдуард Веркин. «снарк снарк. Книга 1: Чагинск»; «Книга 2: Снег Энцелада».....26

Иван Родионов
В мультивселенной внеумия: о сеттингоцентричных стратегиях.....40

Александр Мелихов
Таинственна ли жизнь еще?.....46

Михаил Гундарин
Образы провинции. Обзор книг-финалистов премии «Ясная Поляна – 2023».....53

Галина Калинкина
Не с людьми, но рядом с ними (О книге Романа Сенчина «Десятые»).....64

Владимир Козлов
Эпос и поиск Другого в современной поэзии 2023 года.....76

Илья Кочергин
«Ничего на свете проще и мучительнее нет…» Природный пейзаж в современной прозе.....86

Борис Кутенков
Ткань станет тенью. Об одном стихотворении Валерия Шубинского......98

Денис Лукьянов
Демоны внутри и снаружи: книжные новинки.....106

Андрей Мягков
Всего ничего. О «Пустых поездах 2022 года» Дмитрия Данилова.....116

Николай Подосокорский
Фантазии о будущем: от Тихого дома к Чистой комнате.....121

Александр Чанцев
Безупречно неверный выбор.....126

У меня был опыт, когда я попытался формализовать критерии оценки стихотворения. Сделал это в рамках какой-то лекции и предупредил, что это просто утопическая попытка, которая возможна только в живом разговоре. Потому что, с одной стороны, многим очень хочется разложить все по полочкам, но, с другой, они первые распнут того, кто это сделает, даже в экпериментальном режиме. В этом смысле поэзия - это тайна, которую охраняет дракон, пожирающий умников.

Дорогие друзья!

В Отделе рукописей ИМЛИ РАН хранятся автографы поэта Бориса Божнева (1898–1969), представителя «незамеченного поколения» первой волны эмиграции, «проклятого поэта» русского Парижа.
Одним из неопубликованных стихотворений мы сегодня делимся с вами!

Первым опубликованным сборником Божнева считается «Борьба за несуществованье», вышедший в 1925 г. Найденные в архиве автографы — 26 стихотворений из книг «Обиды», «Ежедневник», «Утешения» —датированы 1922–1923 гг. и написаны в Париже. Некоторые из обнаруженных в архиве стихотворений вошли в него, тогда как о публикации остальных, как и об истории создания трех названных книг никакой информации отыскать не удалось. Доподлинно известно, что в ОР ИМЛИ публикуемый документ был передан Союзом советских писателей в дар в 1938 г. Неизвестные исследователям стихотворения — ценный материал для изучения раннего творчества Божнева и литературной жизни молодых эмигрантов в Париже в 1920-х гг.

Этот и другие неизвестные тексты будут опубликованы в статье сотрудницы нашего Отдела Натальи Бакшаевой БОРИС БОЖНЕВ В 1920-е ГОДЫ:
НОВОНАЙДЕННЫЕ СТИХИ В КОНТЕКСТЕ БИОГРАФИИ «НЕУЛОВИМОГО» ПОЭТА
(ПО МАТЕРИАЛАМ ОР ИМЛИ РАН) в грядущем выпуске ежегодника Codex Manuscriptus. За публикациями вы можете следить на сайте издания: https://codex-manuscriptus.ru

Там же, в разделе «Архив», доступны для чтения уже вышедшие номера!!!

Дом творчества Переделкино открыл прием заявок на индивидуальные резиденции. Резиденции пройдут осенью-зимой 2025 года https://godliteratury.ru/articles/2025/06/16/dom-tvorchestva-peredelkino-otkryl-priem-zaiavok-na-individualnye-rezidencii/

Давид Самойлов (Давид Самуилович Кауфман; 1920, Москва — 1990, Таллин)

* * *
Выспалось дитя. Развеселилось.
Ляльки-погремушки стало брать.
Рассмеялось и разговорилось.
Вот ему какая благодать!

А когда деревья черной ратью
Стали тихо отходить во тьму,
Испугалось. Страшно быть дитятью!
Поскорей бы возрастать ему.

Август 1974

цит. по: "Стихотворения". СПб., Академический проект, 2006 (Новая Библиотека поэта)

"11 мая [1943]. Вторник. Дал переписать два рассказа Нине Ивановне, машинистке. — Работа — так кстати, — говорит она, — у меня недавно умерла мама. От истощения. Как заснула. Я вхожу в дверь, а она смотрит. Говорить не может, нет сил. Посмотрела, и закрыла глаза. Ждала. Какая сила воли! Хотела посмотреть последний раз"

"13 мая [1943]. (...) Перед отъездом написал просьбу в Совнарком, Чаадаеву — помочь моим детям, страдающим недоеданием. Я предложил эту просьбу начать так:
— Чадаев, Чадаев, Наши чада голодают...
Вчера пришел Лазарь Шмидт. Это был очень важный и очень честный редактор журнала «Прожектор». Он ходил и осуждал многое, так как ему казалось, что люди не живут по линейке. Позже, его трахнуло, но он не бросил своей важности. А теперь он служит писарем в Хлебопекарной команде. И держится он, как пожилой писарь, который страшно озабочен непорядками у себя. Он рассказывал о хлебопеках, — и было это утомительно до безобразия. Тамара старалась скрыть зевоту, я скучал нестерпимо. Лазарь жил и способен жить отраженным светом, — а какой же свет в хлебопекарне?"

Всеволод Вячеславович Иванов (1895 - 1963)
Сайт "Прожито". Издание: Иванов В. В. Дневники. М., ИМЛИ РАН, Наследие, 2001

"НОВЫЙ МИР", 2025, № 5 - открыты для чтения:

ОЛЕГ ЕРМАКОВ — Шел дядя Гриша, документальный рассказ
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/shel-dyadya-grisha/

РОМАН СЕНЧИН — На большой площадке, рассказ
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/na-bolshoy-ploshchadke/

АННА ЗОЛОТАРЁВА — И управляя, и не управляя, стихи
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/i-upravlyaya-i-ne-upravlyaya/

ДМИТРИЙ БРИСЕНКО — Пустое место, рассказы
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/pustoe-mesto/

ПАВЕЛ СОКОЛОВ — Сын вернулся. Рассказ из книги «Переводчик» https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/syn-vernulsya/

ГЕОРГИЙ ДАВЫДОВ — Лоция в море чернил. Тетрадь пятая
https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/lotsiya-v-miore-chernil-5_2025/

АНДРЕЙ ТЕСЛЯ — Генеалогия буржуазной эпопеи. Заметки на полях «Жизни романа» Тома Павела https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/genealogiya-burzhuaznoy-epopei/

Jean Joseph Enders (1862 - 1936). La Ronde de nuit en avion. 1916

Петр Горелик. О Давиде Самойлове. Публикация и вступительное слово Андрея Грицмана. — «Интерпоэзия», 2025, № 2.

«Одна из прогулок связана со стихотворением „Поэт и гражданин”. Была лунная ночь, и, пока мы гуляли, появившийся месяц постепенно преображался. Глядя на меняющийся на наших глазах месяц, Дезик сказал, что нашел образное выражение масштаба времени, который искал для основной части стихотворения — трагической гибели пленного. И действительно, в окончательной редакции появился меняющийся месяц. Вначале: „…как рожок, бесплотный полумесяц / Легко висел на воздухе пустом”. Затем: „плыл месяц налегке, / Но словно наливался”. Потом: „Уже был месяц розов, как янтарь”. И наконец: „…месяц наверху налился / И косо плыл по дыму как ладья”. Для несчастного пленного надежда сохранялась по мере того, как рос месяц в вышине. И жизнь его оборвалась, когда месяц „налился”».

«Большую часть второй половины жизни, во всяком случае не менее двадцати лет, Дезик был почти слеп. Одним глазом он не видел совсем, другим — только очертания предметов. Толстые многодиоптрийные очки помогали мало. Помню, как в сердцах, по поводу зрения это бывало с ним крайне редко, сетовал, что „живет в четверть одного глаза”».

ПЕРИОДИКА (составитель Андрей Василевский). "Новый мир", 2025, № 5: https://nm1925.ru/articles/2025/5-2025/periodika-5-2025/

"18 мая [1943]. Вторник. Копали огород, садили, говорили о мозолях, купались. Дни жаркие, безоблачные. Где-то постреливают — не то учатся, не то зенитки. Событий никаких, кроме того, что хранившиеся на складе после пожара остатки моих книг числом 40, — кем-то утащены. Сохранилась гравюра XVIII, начала XIX, — «Баня», — я ее хотел было подарить Горькому, да не успел, хотел другому, у кого была хорошая баня, — тоже помер; теперь эта единственная из всех уцелевших после пожара.

Вчера начался дождь. Сегодня холодно так, что в пиджаке не согреешься. Сидим, закрыв окна, читаем Горького: превосходный писатель, широко размахивается, по-богатырски, а валит кустарник, ибо воюет не с дремучим лесом, — куда заглянуть боится — как бы не заблудиться! — а с парком. И затем, странное отношение к России, — будто он знает больше, чем она. И, вообще, гордыня неимоверная. Раньше мне нравились воспоминания его, а теперь они кажутся лапшой. Рассказы куда лучше, хотя система образов очень однообразна, а сентенции невыносимы. И все же человек великий — и дай нам бог побольше таких! Я не встречал другого, кто бы с такой верой верил в невозможное: возможность перестроить мир и человека. Впрочем, вера тем и вера, чтоб верить в невероятное"

Всеволод Вячеславович Иванов (1895 - 1963)
Сайт "Прожито". Издание: Иванов В. В. Дневники. М., ИМЛИ РАН, Наследие, 2001

Давид Самойлов (Давид Самуилович Кауфман; 1920, Москва — 1990, Таллин)

* * *
Поэзия пусть отстает
От просторечья —
И не на день, и не на год —
На полстолетья.

За это время отпадет
Все то, что лживо.
И в грудь поэзии падет
Все то, что живо.

Конец 1975 или начало 1976

цит. по: "Стихотворения". СПб., Академический проект, 2006 (Новая Библиотека поэта)