Легче не стало. Но стало лучше.

Я не люблю две вещи: когда категорично говорят “легче уже было” и когда в ответ на жалобы начинают задвигать “ха, это вы ещё до прикорма/кризиса трёх/школы/пубертата не дошли!”.

Да, конечно, мысль, что где-то там резко станет легче — это иллюзия. У любого возраста свои приколы, и если жить с мыслью, что вот сейчас, за тем поворотом с вас спадёт груз ответственности и можно будет снова просто лежать в кровати с книжкой, то, скорее всего, за поворотом вас ждёт горькое разочарование.

Один груз сменяется другим: после колик приходят зубы, после зубов общий стол, после общего стола ходьба, после ходьбы постоянное тоддлеровское желание убиться нахрен; научить говорить, научить есть суп ложкой, адаптировать в саду, не сойти с ума от отрицания, воплей и рыданий…

Но сейчас Вере 2.5 — и моя жизнь не сравнится с той, какой она была два года назад. Разумеется, с бездетной жизнью она тоже не сравнится. Про те годы уже надо тупо забыть, превращать их в рассказы и повести и сдержанно ностальгировать. Но всё же.

Стало гораздо лучше. И вот почему:

— Больше никакого ГВ. Я могу в любое время и на любой срок уйти/уехать из дома, а Вера будет есть картошку с курицей. В первые 8 месяцев я практически безвылазно сидела дома, будучи единственной питательной средой (бутылку Вера не брала).
— У Веры есть чёткий режим: я знаю, во сколько мы проснёмся утром, когда укладывать её на дневной сон и когда ей пора спать в ночь.
— Вера всё ещё может проснуться ночью, но обычно она просто просит попить, а потом сразу засыпает обратно. Она спит в отдельной комнате в своей кровати и иногда может проспать всю ночь.
— Её не надо качать на сон, не надо везде носить/cажать/поднимать, поэтому физически стало гораздо легче (и моя спина даже понемногу восстаёт из мёртвых).
— Вера разговаривает: она может сказать, что ей нужно/что не так/что конкретно она хочет съесть и из какой конкретно тарелки.
— Она может занять себя сама — да, не надолго, и обычно надо всё равно немножко участвовать, но уже можно вполне спокойно пить чай/готовить/мыть голову, пока Вера играет/рисует/лепит/смотрит книжки.
— Вера успешно пользуется горшком, и теперь не надо менять по 50 подгузников в день, как в младенчестве.
— Вера ходит в сад три раза в неделю на полдня и спокойно остаётся со взрослыми, которых хорошо знает — поэтому можно куда-нибудь уйти или хотя бы скрыться в другой комнате и поработать.
— Вера полноценный partner in crime: с ней можно сесть в автобус, доехать до библиотеки, потусить там, зайти в кафе за булками, пойти в парк поглазеть на фонтаны, погулять на набережной и вернуться домой, когда пора уже укладываться на дневной сон. Я знаю, что многие спокойно живут так и с младенцами — но я вот не могла.

Я в курсе, что впереди миллион всяких “это вы ещё пока не!”. Но, на мой вкус, это не сравнится с месяцами, когда ты круглыми сутками сидишь дома, кормишь грудью, укачиваешь, пытаешься понять, почему она плачет, ничего не понимаешь, сама плачешь, встаёшь утром с ощущением, что вообще не спала, и всё начинается заново.

Теперь я бужу Веру в 8.30, спрашиваю, какую кашу сварить, а Вера интересуется: “Мама, а ты сьто будесь? Яисьницу?”.

Да, я пью свой утренний чай под песню “Котёнок-почтальон”.

Но я его пью. И он горячий.

И, кажется, уже это — победа.

Видимо, "Самокат" делает всё, чтобы я перестала пользоваться их приложением навсегда.

Взяла сегодня Вере в библиотеке книжку. Мой "любимый" жанр: вырвыглазные картинки и наивные, правильные стишки для малышей.

В этот раз мне особенно повезло - у автора оказалась явная проблема и с рифмой ("Фейерверк пускали в небо/Поздравляли всех соседей"), и с содержанием.

В конце сборники обнаружились загадки. Например:

"Это что свисает с крыши?
Новогодняя висюлька?
А в ответ мы сразу слышим:
Это зимняя..."

Всё это почему-то напомнило мне эпизод двадцатилетней уже давности, когда в седьмом классе на физике нам дали творческое задание на выбор: 1) составить кроссворд 2) сочинить стихотворение с использованием понятий из физики.

Моя мама, видимо, была полна сил и энергии в воскресный вечер и решила мне помочь. Она взяла учебник, черновик и через полчаса отдала мне тетрадку с готовым стихотворением.

Звучало оно так:

Закон термодинамики работает зимой:
Чем холодней на улице, тем больше наш объëм.
Ничтожна сила трения! Мы падаем на лëд,
Испытывая силу и прочность наших ног.

Как вы понимаете, я сдала кроссворд.

Сообщаю, что вот тут у девочек идёт розыгрыш кухни, и участников пока даже не 300 и не 500, а значит, шансы даже выше, чем в "Поле чудес":

Стали вчера обсуждать с другом подарки, и он признался, что в последнее время выбирать их становится всё сложнее. Хорошо бы, говорит, перевести уже всю семью на виш-листы. И у этой идеи есть потенциал — Женина мама уже вот вместо “сюрприза” предпочитает сертификат в озон.

Мне и самой сертификат в озон кажется отличным подарком.

С Лёшей мы уже давно просим друг у друга что-то конкретное. Кажется, сюрпризы были только в наш первый Новый год — я подарила, конечно же, одежду, а Лёша сверстал мне электронное письмо, которое пришло ровно в полночь, и там была ссылка на сертификат в Creative Writing School. На этом мы решили больше не испытывать судьбу и теперь делаем максимально точные запросы, лучше сразу со ссылками.

Понравилось, как об этом написала Медея: “Приходится переходить от писем Деду Морозу к виш-листу для мужа – он вполне реален и вроде как более сговорчив”. И дальше, кстати, она рассказывает, как вместе с подругами они придумали компромисс между сюрпризом и конкретным требованием.

Давайте исследуем. На какой стороне вы?

🦄 - я за сюрпризы!
❤ - лучше пришлю ссылку, артикул и точное описание, а то знаем мы

Когда-то Квентин Тарантино ходил на актёрские курсы. Дело было в Лос-Анджелесе, так что вместо классических пьес на занятиях ставили сцены из голливудских фильмов. Интернета нет, сценарии не нагуглишь: студенты шли в кинотеатр и записывали за актёрами диалоги, чтобы потом отыграть их в классе.

Но Тарантино ужасно воспринимал на слух. Половину он просто не успевал записать — и просто придумывал реплики в тех местах, где оставались пробелы. Его преподаватели заметили, что очень часто версии Тарантино были даже удачнее, чем оригиналы — и так он впервые задумался о том, чтоб стать сценаристом.

Как вы можете догадаться, Квентин — мой любимый режиссёр.

Очень люблю что-нибудь о нём почитать/посмотреть и вот недавно взялась за курс Синхронизации “Кино глазами режиссёров: восхождение легенд”. Факт про юного Тарантино-сценариста я узнала именно из курса, как понимаете.

Я верю, что новые знания и способ увлекательно (и полезно) провести время — это отличный подарок. Знания не испортятся, не выйдут из моды и не разонравятся вам через пару недель.

Сейчас по моему промокоду XXFILES можно купить годовую подписку Синхронизации со скидкой 35% — nо есть всего за 11 700‌ вместо 18 000. В такую подписку входят все-все курсы: про кино, литературу, психологию и др. А оплачивать можно как угодно: карточкой из России или из-за рубежа, всю сумму сразу или в четыре платежа.

Подарите доступ к лекциям близким (или себе) на целый год! Скидка действует до 31 декабря, записывайтесь по ссылке.

Обсуждали с психологом: конкуренцию, зависть, повторение за другими, инфантильное отношение к чужим успехам (которое оказалось вполне здоровым).

Говорили о приоритетах, компромиссах, страхе деградировать и прочих рефлексивных высоких материях, которые вдруг снова на меня навалились - и непонятно, с чего.

Выслушав весь мой поток сознания, Катерина спрашивает:
- А что сейчас с Верой?
- В смысле?
- Ну вот сейчас она где, например?
- В саду. Она теперь три раза в неделю ж туда ходит.
- Может, у тебя просто появилось много времени?

И тут я вспоминаю вот этот свой текст.

Так и хотелось сказать: "Знаете, я и сам своего рода психолог!".

Ещë от психолога:

Обсуждали, что я снова разослала рукопись в новую порцию издательств, но пока коллекционирую только отказы (точнее, отсутствия ответов). Так как до этого я когда-то жаловалась, что фэнтези обычно публикуют с большей охотой, чем унылый реализм aka "современную прозу", Катерина решила уточнить:

- А нельзя просто в твою историю добавить немного фэнтези?

Сначала от такого вопроса я впала в ступор, но потом решила подкрутить фэнтезийный фильтр.

"Молодая эльфийка живёт в провинциальном городке, работает в Гильдии Добросердия. Ей уже 750 лет, и её сверстницы уже вступают в брачные союзы. Неожиданно она знакомится с красноречивым и подающим надежды эльфом, но он уезжает учиться в Академию магии. Все убеждают её, что можно выйти замуж и за простого каменщика или кузнеца, необязательно ждать магистра. Есть ли будущее у этих отношений?".

И большими буквами на обложке: "У эльфов тоже тикают часики...".

Как считаете? Может, все эти годы я занималась вообще не тем?!

А вот интересное для тех, кто тоже хочет написать какую-нибудь историю или просто поучиться: у CWS сейчас идëт конкурс стипендий + действуют ранние цены. В мастерскую Светы Павловой и компании тоже можно выиграть бесплатное место - и задание очень, ммм, занимательное!

Конкурсы стипендий в зимние мастерские CWS

Отмечаем наступление календарной (возможно, у кого-то и климатической) зимы анонсами новых вебинарных мастерских, прозаических и читательских, и по традиции открываем сразу несколько конкурсов стипендий!

Конкурсные задания на мастерские и условия подачи заявок уже опубликованы на нашем сайте (названия мастерских переведут вас на соответствующую страницу):

✅Осознанное чтение: XX век в семи великих романах — лекционно-семинарская мастерская с Лизой Биргер, старт 12 января

✅Опыт здесь и сейчас: как писать о современности — вебинарная мастерская со Светланой Павловой, Ариной Киселевой и Тамарой Бескрокой, при участии Аси Шевченко, старт 30 января

✅Проза для начинающих — единственный полностью вебинарный курс Ольги Славниковой, старт 1 февраля

✅Сторителлинг 2.0: для продолжающих — первый запуск курса о сторителлинге для продолжающих авторов в вебинарном формате с Борисом Павловичем, Анной Рябчиковой и Арьей Рэй, старт 8 февраля

✅Young Adult и дальше: роман от идеи до питчинга — вебинарная мастерская с Артемом Рогановым, Ольгой Птицевой, Сашей Степановой и Уной Харт, старт 11 февраля

✅Литмастерство. Вторая ступень — вебинарная мастерская с Денисом Банниковым и Анной Линской, старт 16 февраля

Победители будут учиться на мастерских бесплатно, а финалистам мы подарим приятные скидки на обучение в CWS.

Ждем ваши работы со 2 по 25 декабря (включительно), победителей объявим не позднее 13 января* в разделе Новости на нашем сайте и во всех социальных сетях CWS.

Удачи!

*итоги конкурса на курс «Осознанное чтение: XX век в семи великих романах» мы подведем 9 января.