Кристина Маиловская «На улице Дыбенко» («Альпина Проза», 2024)
Ещё одна история о том, как именно несчастливы все несчастливые семьи. Студентка-филолог Кира из Волгограда в самом конце 90-х оказалась в отчаянном положении: матери она не нужна, отец, скрываясь от должников, исчез, жить ей негде, есть фактически нечего. А у неё ещё кот и черепаха. И тут на горизонте появляется спаситель, Сергей, из казаков, внешне настоящий богатырь, весёлый, обаятельный, нигде не работает, крышует рынок, живёт легко, щедро и на широкую ногу. Пожалел девушку в беде и помог. Сложилась классическая пара: барышня и хулиган. Только и барышня с надломом, пьёт, курит и склонна к саморазрушению, и хулиган добр, отходчив, не чужд тяги к прекрасному, очень любит животных.
В романе постоянно происходит тот самый «монтаж», как в «Человеке с бульвара Капуцинов». Мы переносимся из одного временного пласта в другой: из 1999-го в 2008-й и обратно. В 2008-м мы видим Киру и Серёгу живущими в Петербурге в полупустой крохотной «живопырке» на улице Дыбенко. Кира выбивается из сил, пытаясь что-то заработать, а у Сергея серьёзная и ничем не победимая наркозависимость. От прежнего здоровяка остался иссохший призрак, каждое утро он выходит из дома в надежде сшибить где-нибудь пару тыщ и разжиться дозой. Из дома всё, что можно было, он уже вынес и продал.
Кира тащит этот брак как чемодан без ручки, она устала спасать Сергея, но и бросить его не может, в благодарность о том, как он её когда-то спас. Созависимость? О да. Мрачная и чернушная книга? Ещё как. Но не оторвёшься. В очередной раз поймала себя на том, что получаю странное удовольствие, читая про дисфункциональные семьи и травмы. Отчасти это всё перекликается с моим собственным жизненным опытом, я и про саморазрушительное поведение много чего знаю, и про комплекс спасителя, и на той же самой улице прожила приличный кусок жизни. Всегда интересно посмотреть со стороны на похожие на твою куски чьей-то биографии. Но самое guilty в этом pleasure то, что это чтение, как и хоррор, имеет ещё и утешительный эффект: собственные проблемы в этом свете сразу кажутся незначительными, а будущее выглядит оптимистично.
Часто, рассматривая романы дебютантов, критики и блогеры оговариваются, мол, хорошо, а для дебюта — так и вовсе отлично. Я хотела бы сказать, что здесь и без оговорок текст крепок, но оговорки всё же будут в конце. Однако текст цепляет. Возможно, дело в том, что роман, как я понимаю, во многом автобиографичен, а Маиловская, хоть и дебютантка, девочка вполне взрослая, моя ровесница. В общем, всё это «я видел некоторое дерьмо» выглядит вполне убедительно, при этом подано без того гипернадрыва, с которым другие рассказывают о куда менее значительных травмах.
Здесь много разбросанных тут и там очень метких житейских наблюдений. И то, как мать в своей слепой любви не хочет видеть и понимать, в какой яме её ребёнок. И то, как человек, живущий в персональном аду, запирает за собой утром дверь этого ада, едет на работу и мимикрирует под нормальных, и симулирует нормальную жизнь, а потом снова возвращается в свой ад, и никто-никто из «нормальных» об этом не подозревает. И то, как Кире после почти десяти лет такого брака «обычные» люди, не пережившие того же, кажутся какими-то наивными, как дети. И познакомиться с каким-то другим мужчиной, без зависимостей и девиаций, она уже не может — ей будет казаться, что в нём чего-то не хватает. Потому что на этот гибельный восторг совместного пропадания тоже подсаживаешься.
Кристина Маиловская «На улице Дыбенко» («Альпина Проза», 2024)
Ещё одна история о том, как именно несчастливы все несчастливые семьи. Студентка-филолог Кира из Волгограда в самом конце 90-х оказалась в отчаянном положении: матери она не нужна, отец, скрываясь от должников, исчез, жить ей негде, есть фактически нечего. А у неё ещё кот и черепаха. И тут на горизонте появляется спаситель, Сергей, из казаков, внешне настоящий богатырь, весёлый, обаятельный, нигде не работает, крышует рынок, живёт легко, щедро и на широкую ногу. Пожалел девушку в беде и помог. Сложилась классическая пара: барышня и хулиган. Только и барышня с надломом, пьёт, курит и склонна к саморазрушению, и хулиган добр, отходчив, не чужд тяги к прекрасному, очень любит животных.
В романе постоянно происходит тот самый «монтаж», как в «Человеке с бульвара Капуцинов». Мы переносимся из одного временного пласта в другой: из 1999-го в 2008-й и обратно. В 2008-м мы видим Киру и Серёгу живущими в Петербурге в полупустой крохотной «живопырке» на улице Дыбенко. Кира выбивается из сил, пытаясь что-то заработать, а у Сергея серьёзная и ничем не победимая наркозависимость. От прежнего здоровяка остался иссохший призрак, каждое утро он выходит из дома в надежде сшибить где-нибудь пару тыщ и разжиться дозой. Из дома всё, что можно было, он уже вынес и продал.
Кира тащит этот брак как чемодан без ручки, она устала спасать Сергея, но и бросить его не может, в благодарность о том, как он её когда-то спас. Созависимость? О да. Мрачная и чернушная книга? Ещё как. Но не оторвёшься. В очередной раз поймала себя на том, что получаю странное удовольствие, читая про дисфункциональные семьи и травмы. Отчасти это всё перекликается с моим собственным жизненным опытом, я и про саморазрушительное поведение много чего знаю, и про комплекс спасителя, и на той же самой улице прожила приличный кусок жизни. Всегда интересно посмотреть со стороны на похожие на твою куски чьей-то биографии. Но самое guilty в этом pleasure то, что это чтение, как и хоррор, имеет ещё и утешительный эффект: собственные проблемы в этом свете сразу кажутся незначительными, а будущее выглядит оптимистично.
Часто, рассматривая романы дебютантов, критики и блогеры оговариваются, мол, хорошо, а для дебюта — так и вовсе отлично. Я хотела бы сказать, что здесь и без оговорок текст крепок, но оговорки всё же будут в конце. Однако текст цепляет. Возможно, дело в том, что роман, как я понимаю, во многом автобиографичен, а Маиловская, хоть и дебютантка, девочка вполне взрослая, моя ровесница. В общем, всё это «я видел некоторое дерьмо» выглядит вполне убедительно, при этом подано без того гипернадрыва, с которым другие рассказывают о куда менее значительных травмах.
Здесь много разбросанных тут и там очень метких житейских наблюдений. И то, как мать в своей слепой любви не хочет видеть и понимать, в какой яме её ребёнок. И то, как человек, живущий в персональном аду, запирает за собой утром дверь этого ада, едет на работу и мимикрирует под нормальных, и симулирует нормальную жизнь, а потом снова возвращается в свой ад, и никто-никто из «нормальных» об этом не подозревает. И то, как Кире после почти десяти лет такого брака «обычные» люди, не пережившие того же, кажутся какими-то наивными, как дети. И познакомиться с каким-то другим мужчиной, без зависимостей и девиаций, она уже не может — ей будет казаться, что в нём чего-то не хватает. Потому что на этот гибельный восторг совместного пропадания тоже подсаживаешься.
Andrey, a Russian entrepreneur living in Brazil who, fearing retaliation, asked that NPR not use his last name, said Telegram has become one of the few places Russians can access independent news about the war. At the start of 2018, the company attempted to launch an Initial Coin Offering (ICO) which would enable it to enable payments (and earn the cash that comes from doing so). The initial signals were promising, especially given Telegram’s user base is already fairly crypto-savvy. It raised an initial tranche of cash – worth more than a billion dollars – to help develop the coin before opening sales to the public. Unfortunately, third-party sales of coins bought in those initial fundraising rounds raised the ire of the SEC, which brought the hammer down on the whole operation. In 2020, officials ordered Telegram to pay a fine of $18.5 million and hand back much of the cash that it had raised. Telegram has become more interventionist over time, and has steadily increased its efforts to shut down these accounts. But this has also meant that the company has also engaged with lawmakers more generally, although it maintains that it doesn’t do so willingly. For instance, in September 2021, Telegram reportedly blocked a chat bot in support of (Putin critic) Alexei Navalny during Russia’s most recent parliamentary elections. Pavel Durov was quoted at the time saying that the company was obliged to follow a “legitimate” law of the land. He added that as Apple and Google both follow the law, to violate it would give both platforms a reason to boot the messenger from its stores. In addition, Telegram's architecture limits the ability to slow the spread of false information: the lack of a central public feed, and the fact that comments are easily disabled in channels, reduce the space for public pushback. Official government accounts have also spread fake fact checks. An official Twitter account for the Russia diplomatic mission in Geneva shared a fake debunking video claiming without evidence that "Western and Ukrainian media are creating thousands of fake news on Russia every day." The video, which has amassed almost 30,000 views, offered a "how-to" spot misinformation.
from pl
