«Мне кажется, я начинаю учиться умирать».
Поль Б. Пресьядо

Дорогие,

Пришло время прощаться. Последние два года были тяжелыми. Мы столкнулись с серьёзными трудностями: закрытием доступа к некоторым каналам распространения, попаданием в стоп-листы книжных ярмарок, банкротством «Лабиринта» и другими проблемами, о которых не можем говорить открыто в целях безопасности. Было издано много замечательных книг, но эта эпоха закончилась.

У нас остались долги по подпискам. Вот что из запланированного выйдет, а что нет.

Что выйдет:

• 7 сезон: «Чистое сердце, просветленный ум» Моры О’Халлоран — книга уже приехала из типографии, скоро начнем отправлять ее подписчикам.
• 7 сезон: «Неделимое» Фанни Хау — мы заканчиваем верстку и готовим файлы к печати. Книга выйдет зимой.
• Вне сезона: Долгожданный сборник «Сады». Уже готов дизайн от наших любимых коллег из @holystick. Тоже надеемся успеть выпустить зимой.

Что не выйдет:

Книги подписки Оксаны Васякиной. «Птицу» Алисы Осипян выпустит другое издательство, а за третью книгу мы решили не браться.
• Последняя книга 5-го сезона «Жизни девочек и женщин» Элис Манро. У нас давно готов прекрасный перевод Александры Глебовской, но уже нет времени утрясать немного нетривиальную правовую ситуацию. Если какому-то издательству интересен перевод — напишите нам, с радостью договоримся.

За невышедшие книги мы вернем деньги на ваши карты до 31 января.

Если у вас есть вопросы по заказу, напишите, пожалуйста, на [email protected]. Среднее время ответа там небыстрое, но нам важно держать все в одном месте.

Как помочь:

• Купить наши книги на Озоне (там же появятся все новинки, о чем мы напишем отдельно) или Wildberries. Покупки на «Лабиринте» нас не поддержат, потому что отчисления за продажи площадка не делает.
• Сделать пожертвование. Собранные средства помогут нам подлатать финансовые бреши и легче закрыться. Российские карты и PayPal ([email protected]).

Спасибо No Kidding Press за труды.

Грустно.

Еще одно предновогоднее не самое радостное — Weekend в привычном формате тоже «все».

Вот пост со страницы Григория Ревзина в Facebook* об этом.

Не знаю, что дальше, но то, что теперь не будет сайта и печатного СМИ, в котором можно будет встретить столько прекрасных авторов, очень грустно.

Отдельно «книжная часть» моего сердца болит о судьбе Игоря Гулина.

*соцсеть принадлежит компании Meta, признанной экстремистской в РФ

Про одно замечательное дело: «Желтый двор» готовит к выходу еще одну хорошую книгу. Сейчас на нее открыт предзаказ, поэтому можно купить дешевле, чем она затем будет в продаже.

Книга — сборник текстов Идзуми Кёка. Я уже упоминал об этой книге в подкасте, но напоминаю, так как предзаказ можно оформить до 2 января.

В эпоху повального увлечения своих современников европейским реализмом он сочинял необыкновенно кинематографичные истории, обращаясь исключительно к традиционным мотивам: опасное путешествие через горный перевал, двойное самоубийство влюбленных, случайный попутчик, мстительный призрак, настоятель храма, красавица, путник, мираж...

Внимание ко всему сумрачному, потустороннему, мерцающему, новаторский язык, эксцентричная натура и искренняя преданность одной идее позволили Идзуми Кёке создать свой мир — хрупкий, уединенный и столь причудливый, что у него не могло быть ни последователей, ни подражателей.

«Песня при свете фонарей» впервые представляет русскоязычному читателю избранные повести и рассказы писателя в переводах с японского Екатерины Рябовой, а также стихотворения в переводах Лены Байбиковой. Издание украшают черно-белые иллюстрации с работами художника Комуры Сэттая (1887-1940), близкого друга писателя.

Бродячий монах с горы Коя (高野聖, 1900),
Весенний полдень \ Весной после полудня (春昼・春昼後刻, 1906),
Песня при свете фонарей (歌行燈, 1910),
Утиная лапша содержанки О-сэн (売色鴨南蛮, 1920),
Красные ипомеи (縷紅新草, 1939),
Избранные стихотворения разных лет.

Скажите пожалуйста
В каком классе Вы ехали на пароходе и почему не сами несли чемодан?

Фанаты поэта соревнуются в знании классовых вопросов.
#записка_Маяковскому

Как все сложилось. Ух. Ну Д. Хармс, подбоченься и крепись.
Ура кричи. чтоб не падать духом. Будь царем.

А еще сегодня день рождения Хармса.

Он мог пасть оземь, например, проходя мимо храмов. Слово «богобоязненный» японцу не очень подходит... Скажем так: он, ко всему прочему, обладал глубоким религиозным чувством.

Что касается эксцентричных привычек, Идзуми Кёка очень осторожно относился к тому, что ел. Отказывался от всего, что причудливо выглядело — морских гадов например. Сакэ требовал буквально вскипятить перед употреблением. Выбрасывал тот кусочек еды, к которому притрагивался руками. Щепетильно относился к гигиене. Но мы же не за это его любим (смеется).

<…>

С точки зрения человека, воспитанного на устных сказах ракуго и пьесах театра кабуки, рассказ в рассказе, обращение к читателю, выход за грани страницы — не новаторство и не эксперимент. Скорее шаг вперед со старым багажом. Удивительно другое — визуальность, кинематографичность его языка.

Думаю, это следствие попытки взять свое детское наследие, иллюстрированные свитки кусадзоси, и превратить в одни слова. Сейчас нам это сложно представить. Как если бы мы выросли на альбомах Бидструпа и вдруг нам нужно было бы начать описывать этот мир словами.

Я была поражена, впервые прочитав «Песню при свете фонарей». Мне казалось, что эта повесть — в полном смысле слова киносценарий. Будто бы режиссер прописал движения камеры до мелочей: здесь снимаем слева, чтобы показать ту сторону улицы; здесь камера наезжает на колеса, они крутятся так быстро — нам кажется, что под ними серебрится река...

Это фантастика, конечно. Одновременно идет несколько сюжетных линий: как будто на сцене загораются огни слева, освещая лишь левую часть, потом они тухнут и освещается правая, и лишь в конце мы видим сцену целиком, понимаем, что это была одна история.

Кажется, так никто не писал ни до, ни после него.

Замечательное интервью, которое Платон Жуков из «Желтого двора» взял у переводчицы Екатерины Рябовой. Думаю, догадались, что беседа состоялась в связи с грядущим выходом первой книги Идзуми Кёке на русском. А до 2 января можно оформить предзаказ на «Песню при свете фонарей» по специальной цене.

вся жизнь идет кое как. я не доволен.

Я никому не понравлюсь.

боже помоги мне сегодня написать очень хорошо о профессоре трубочкине.

Господи твоя воля.

Средство от выпадения волос
5 gr. перуанский бальзам
5 gr. касторки
3 дня втирать, на 4 день мыть.

Как все сложилось. Ух. Ну Д. Хармс, подбоченься и крепись.
Ура кричи. чтоб не падать духом. Будь царем.

Кому сказать: сегодня котик.

Ты немножечко устал, ляг и отдохни.

Папа любит очень выигрывать в шахматы.
Я попрошу его сыграть со мной и проиграю.
Он будет очень рад.

Больше я пить не буду, пока у меня не будет хорошего времяни.

Оставьте меня и дайте спокойно смотреть — на зеленые деревья.
Тогда, быть может, покой наполнит мою душу.
Тогда, быть может, проснется моя душа,
И я проснусь, и во мне забьется интенсивная жизнь.

* * *

Как говорил, сегодня день рождения Хармса. Наверняка вы 232532 раз читали «Я такой же, как и вы все, только лучше», поэтому в этой подборке цитат не самые очевидные записи из дневников.

Авторская орфография в целости и сохранности. Все из того же канала.

Только что отправил последнее письмо рассылки с желанными планами на 2025.

Если что-то получится, будет прекрасно, если это не получится, значит, найдется новое.

Путь продолжается, спасибо за чтение, дорогие — https://open.substack.com/pub/polkaknig/p/37e?r=l5gc

Конек заржавленный луны
Чертил носком дурные сны
В моем мозгу
И дуги, смутные круги
В замерзнувшем пруду.
Знаменья значили: беги!
Иль – жди, вот-вот приду?
Встал Новый год не с той ноги
И плакал на углу.
Комета канула во мглу,
И мутно-серым языком
Залижет горб залив.
Опять летит равнина дней,
Ты, время, уравняло шаг,
И мы, как камень муравей,
Твой обползли желвак.

Елена Шварц, 1974

Первое чтение в этом году

Как и обещал во вчерашней рассылке, некоторое время буду публиковать короткие аудиофрагменты из книг. О названии изданий и авторах сообщаю в конце.

Чтения будут выходить по вечерам около 19 до 8 января включительно.

Возможно, канал в эти дни превратится в ленту с аудио, но это ничего. Ведь в свое время, меня очень утешало совместное чтение вслух. И этого порой очень не хватает.
#полкачтец