​​Написала для нашего канала «Не перевелись еще» о терапевтичном нонфике о девяти писательницах, которые нашли (или не нашли) в себе силы изменить жизнь, чем вдохновили автора книги Джоанну Биггс и помогли ей пережить развод.

Задумали с соратницами шалость (и только шалость!)
Встречайте канал книжной ОПГ, в котором будет все и немного больше)

Лето — пора пускаться во все тяжкие, и мы с нашим тайным чатом блогеров aka Влиятельная книгоблогерская группировка решили создать общий канал.

Куда еще каналов, спросите вы. Вам, дорогие читатели, ответим мы! Дело в том, что мы время от времени получали вопросы, а можно ли вступить в наш тайный блогерский чат, но так как из чисто блогерского он быстро превратился в слишком частный, что впускать в него людей оказалось страшно (за психику новых людей). Но идея расширять комьюнити и делиться потоком книжного лайфстайла не оставляла всех десятерых из нас.

В общем, встречайте наш канал, он начал свою работу буквально сегодня, и становитесь почетными членами влиятельной группировки. Мы решили, что канал сначала побудет открытым и бесплатным, а потом как любое уважающее себя тайное сообщество превратится в тыкву закрытый и слегка платный.

П.С. в перспективе планируем еще и влиятельный книжный клуб, но сначала просто попрактикуем открытые отношения😁

​​Julian Barnes “The Porcupine” / Джулиан Барнс «Дикобраз»

Я просто обожаю Джулиана Барнса (про другие его романы писала здесь и (на английском) – здесь), и на этот раз, почувствовав, что мне нужна новая порция барнсовского великолепия, открыла случайную книгу, которой и оказался «Дикобраз». 

В ней он описывает процесс над воображаемым президентом одной из стран советского блока после развала Советского Союза. И президент, и место действия вымышленные, но события происходят  где-то в Восточной Европе, в стране, очень напоминающей Болгарию. 

Стойо Петканов был у власти 33 года. В его преступлениях против народа никто не сомневается: были за это время и «чистки», и привилегии для номенклатуры, и непотизм, и огромный внешний долг, пока обычные жители трудились за гроши ради светлого социалистического будущего. Правда после прихода к власти демократов и перехода на рыночную экономику легче не стало. В городах планово отключают свет, автобусы ходят только тогда, когда удается достать бензин, в магазинах очереди, отстояв которые, можно разжиться килограммом моркови по карточкам. В этой обстановке и начинается процесс над бывшим президентом, который растянется почти на два месяца. 

Прокурором назначен Петр Солинский – сын бывшего соратника Петканова, которого тот отправил в ссылку из-за политических разногласий. Солинский – профессор университета, и для него этот процесс – не только прекрасная карьерная возможность, но и шанс показать гнилость старой системы и бывшего диктатора. Вот только все не так просто, как хотелось бы прокурору и новой власти: все обличительные документы уничтожены, а свидетели очень удобно жалуются на проблемы с памятью. В итоге складывается ситуация на грани абсурда: все знают, что Петканов виновен во всем, в чем его обвиняют, но доказать это практически невозможно. Или?

Если вы привыкли к зарубежному образу мускулистого коммуняки, который умеет только пить водку, жать на красную кнопку и плясать с медведями на Красной площади, то Барнс вас разочарует (или, наоборот, очарует). Здесь нет ни грамма стереотипов, а его диктатор – человек из плоти и крови со своими привычками и ритуалами (например, он нежно любит сосиски и спит с геранью под кроватью). Он не гротескное изображение абсолютного зла, а просто пожилой мужчина, хорошо разбирающийся в человеческой природе и, кажется, искренне верящий в свое дело. Демократов Барнс тоже не обожествляет. Они – лишь оборотная сторона медали власти, такие же люди, которые, оказавшись в выгодном положении, берут от него все. 

Процесс над диктатором раскрывает природу власти и сущность тех, кто получает ее. В ходе процесса стороны не раз поменяются местами, а однозначность правды подвергнется сомнению. Барнс никого не оправдывает и не осуждает прямо, он просто показывает политическую жизнь одной страны в эпоху перемен во всем ее сложном многообразии, доказывая, что в политике не бывает правых, а вчерашний борец за справедливость завтра покупает себе новый итальянский костюм и переезжает в шестикомнатную квартиру. 

Великолепная книга.  

Друзья, в связи с предыдущим постом, у меня просьба: а посоветуйте мне, пожалуйста, хороший нонфик про мировые религии❤️

​​Говорят, итоги полугодия – это как итоги года, только короче) За прошедшие полгода я прочитала около 60 книг, что для меня, признаться, довольно много. Из них лучшими, по версии меня, стали (ссылка ведет на мой отзыв):

Художественное
🌱 Эдуард Веркин «снарк снарк»
🌱Иван Гончаров «Обломов»
🌱Светлана Тюльбашева «Лес»
🌱Алексей Смирнов фон Раух «Доска Дионисия»
🌱Лоран Бине «Цивилизации»
🌱Angela Carter “Nights at the Circus” / Анджела Картер «Ночи в цирке»
🌱 Willa Cather “The Professor’s House”
🌱 Anita Brookner “Lewis Percy”
🌱 Julian Barnes “Flaubert’s Parrot” / Джулиан Барнс «Попугай Флобера»

Нон-фикшн
🌱Олег Ивик «Вокруг того света. История и география загробного мира»
🌱Нина Бёртон «Шесть граней жизни»
🌱David Grann “Killers of the Flower Moon: The Osage Murders and the Birth of the FBI” / Дэвид Гранн «Убийцы цветочной луны. Нефть. Деньги. Кровь»
🌱Jessica Bruder "Nomadland: Surviving America in the 21st Century" / Джессика Брудер «Земля кочевников»
🌱Лилианна Лунгина, Олег Дорман «Подстрочник: Жизнь Лилианны Лунгиной, рассказанная ею в фильме Олега Дормана»
🌱 Bart D. Ehrman “Lost Christianities: The Battles for Scripture and the Faiths We Never Knew by”
🌱Алексей Поляринов «Ночная смена»

Если бы было нужно назвать только одно самое-самое, выбрала бы «снарк снарк», не задумываясь.

А какие книги, прочитанные в этом году, больше всего полюбились вам?

​​Halldor Laxness “Salka Valka” / Халлдор Лакснесс «Салка Валка»

Мне нужно поорать, поэтому здесь будут спойлеры.
Представьте, что вы живете в исландской деревне начала 20 века. У вас есть дочь, и за вами ухаживают два мужчины:
1) Обещал жениться, но изнасиловал вашу 11-летнюю дочь и сбежал. Потом вернулся и чуть не изнасиловал ее снова.
2) Мужчина, который этого не делал.
Кого вы выберете?

Или: есть два мужчины:
1) Жених вашей матери, изнасиловал вас, когда вам было 11, вернулся через несколько лет и чуть не изнасиловал снова.
2) Мужчина, который этого не делал.
Кого вы выберете? А если я скажу, что второй мужчина обманом занял у вас денег на аборт 16-летней девушки, которая забеременела от него, пока он пел про любовь вам?

Казалось бы, выбор очевиден и в первом случае (вариант 2), и во втором (найти третьего мужчину), но Халлдор Лакснесс сумел меня удивить и создал историю, от которой у меня горело просто все, что подвергается воспламенению в принципе.

Итак, Сегурлина, мать главной героини, приезжает с дочерью в рыбацкую деревушку в Исландии, где они никого не знают. Мать бежит от чего-то, и местные кумушки поговаривают, что она зарабатывала себе на жизнь своим телом. Теперь же у нее есть возможность оставить прошлое в прошлом и найти свое спасение (и телесное, и духовное) в этой деревне.

Ее дочь зовут Сальвор Вальгердур, но все называют ее Салка Валка. Положение Сегурлины и ее дочери в деревне незавидное: работы практически нет, денег у них тоже нет, мать сопровождает веер неприятных слухов. Наконец, им кое-как удается устроиться, и Сегурлина даже находит себе жениха, но тот решает, что ее 11-летняя дочь более привлекательна. Через несколько лет он появляется снова, и история повторяется, но в этот раз все закончится еще более трагично.

Несколько лет спустя мы видим повзрослевшую Салку Валку. Она занимает не последнее место в рыбацкой иерархии, не боится работы, но любовные отношения у нее ни с кем не складываются (удивительно, правда?). А потом почти одновременно в деревню возвращается бывший жених ее матери (ага, тот самый) и друг детства Салки Валки. Правда второй мужчина тоже не так прост и бескорыстен. Ммм, кого же из них выбрать?

Я, честно, отдаю себе отчет, что книга была написана почти сто лет назад, а Лакснер – нобелевский лауреат. И что он показывает жизнь исландских рыбаков как она есть, без прикрас, тоже понимаю и ценю эту возможность посмотреть в реалистичное до крайности окно прошлого. И про столкновение капитализма и коммунизма (центральная тема романа, пожалуй) он написал отлично, как и про то, что кто бы ни пришел к власти, все равно главной целью чаще всего станет забота о собственном кармане. В общем, молодец. Но его (и нет, я не путаю писателя и его героев) отношение к женщинам помешало мне этим всем проникнуться.

Далее – совсем жесткие спойлеры.
Один из конфликтов здесь – конфликт матери и дочери из-за мужчины. 11-14-летней дочери, на минуточку. С матерью, которая забрала у собственного ребенка все заработанные той деньги, чтобы купить себе красивое платье и нравиться мужику. В жизни, наверное, бывает всякое, но 🤯

Когда Салка Валка вроде бы избавляется от тени своего прошлого и начинает отношения с другом детства, оказывается, что тот рассказывал ей про любовь и прочие «люблю, куплю и полетим», но параллельно удовлетворял свои физиологические потребности на стороне. А потом ее обвинил в том, что если бы она ему отдалась, то ему не нужно было бы искать секса где-то еще. И она такая: «А, ну да, так и есть! Вот теперь мои глаза открылись и мы будем вместе»! Именно так это и работает, ага. А потом, когда она отдала ему последние деньги, чтобы он мог уехать навсегда в Америку, куда его пригласила очередная баба-коммунистка, стоит она на берегу моря и думает: «Вот ради этого момента я и родилась»! Нет, это не радость от освобождения от очередного манипулятора, как вы бы могли подумать, а радость, что она смогла подарить мужчине его мечту. А он этот подарок, разумеется, взял: подумаешь, что у нее не осталось ни гроша и негде жить.

Окончание – в комментариях ⏬

Анна Баснер «Парадокс Тесея»
(издательство @alpinaproza)

Я обожаю художественные книги про искусство и архитектуру. Вот просто напишите в аннотации, что это роман о реставраторах – и все: у меня загорятся глаза, затрясутся загребущие ручонки, а книга будет заранее отправлена в любимые. И пусть «Парадокс Тесея» любимым не стал, все, что в этой книге связано с искусством, мне понравилось очень.

Весьма разношерстная компания задумывает амбициозный проект – отреставрировать зал в заброшенном петербургском особняке. У них есть знания и очень большое желание, но нет разрешения властей и денег. Но, как известно, если несколько талантливых людей чего-то захотят, то найдут способ этого добиться, даже если он окажется не совсем легальным и будет грозить неприятностями многим из них.

Среди героев есть творческий 40-летний мамин бунтарь, вчерашняя выпускница-реставратор, фотограф, активист, пожилая дама-знаток антиквариата. Их встреча случайна, но как будто предначертана выше: словно кто-то их дергает за ниточки, подводя ближе друг к другу и объединяя разные сюжетные линии в одну. У каждого из героев своя история, и за каждым стоит какая-то значимая идея, которую он выражает в романе: важность принятия себя в своем теле, желание изменить мир, цельность характера и взаимовыручка, смелость ради искусства, граничащая с безрассудством и одержимостью, одержимость другого рода – прошлым. Все эти характеры, герои-идеи дополняют друг друга, иногда обмениваясь масками. Нельсон – центральный персонаж, тот самый инфантильный бунтарь не первой молодости (простите) – кажется, находится на стыке всех других образов героев, и в разные моменты вбирает в себя все их черты. Но есть ли что-то, что принадлежит только ему?

Приключения, случайные и неслучайные совпадения, любовь, дружба и разочарование в самых близких – все это кружится водоворотом вокруг центральной оси производственного романа о реставраторах. Здесь будут и тайны, и скрытые и явные аллюзии на литературу и не только, и найденный спустя 100 лет шедевр, и даже привидение-двойник литературного героя, но для меня самым любимым стало другое: то, как трепетно рассказывает Анна Баснер об искусстве, о реставрации, о Петербурге. Уже ради этого, мне кажется, стоит читать.

#аннабаснер #парадокстесея

Рассказала в нашем канале литературы, не переведённой на русский язык, о чудесном романе Уиллы Кэсер “The Professor’s House”, который стал для меня одним из лучших, что я прочла в этом году.

Мне кажется, пора завести новую рубрику: #околокнижныевыходные, в которой не будет отзывов, а будет просто поболтать) Сегодня решила рассказать про свои книжные провалы и узнать про ваши)


Натолкнул меня на эту мысль мой недавний провал провалов. Прочитав "Тайную историю Костагуаны", я решила, что теперь мне точно нужен "Ностромо" Джозефа Конрада, потому что две эти книги вроде как состоят в сложных интертекстуальных отношениях. В бумаге мне не зашло, потому что дело было в сессию, и мозг со мной простился, поэтому решила послушать аудио – и спустя три часа обнаружила, что некоторые файлы воспроизводятся в неправильной последовательности🤦‍♀ Пока решила знакомство не продолжать😅

Было ещё неловкое, когда я пару раз абсолютно точно не поняла книгу. Про "Черного принца" Мердок, которого я 15 лет назад сочла книгой про некрасивых старых людей, я уже, кажется, рассказывала, но это не уникальный случай, к сожалению🙈 Например, "Пиранези" Сюзанны Кларк мне тоже не понравился, а потом я послушала выпуск любимого подкаста Стивен КНИГ (который, кстати, скоро возвращается!🎉) и поняла, что читала, простите, не той частью тела, которой пристало читать.

Но мой самый главный провал уже превратился в байку: однажды я прочитала "Остаток дня" (моего первого Исигуро) в оригинале. Пока читала, очень удивлялась, что так просто написано, но даже придумала себе какую-то теорию, объясняющую такой авторский стиль. А потом выяснилось, что я прочла адаптированную книгу🤦‍♀🤦‍♀🤦‍♀

Очень интересно узнать, были ли какие-то книжные провалы у вас: вместе страдать не так одиноко😁

​​М.Е. Салтыков-Щедрин «История одного города»
(издательство @alpinaproza)

Моя мама рассказывала в детстве историю, как один местный деревенский любитель выпить разбрасывал мелкие монеты по двору, а потом звал кур – и когда те, увидев, что зерна им не дадут, разочарованно уходили, говорил: «Видите, сколько у меня денег? Куры не клюют!» Эту шутку, с некоторыми изменениями, я внезапно увидела в «Истории одного города», и теперь интересно, то ли тот сосед читал Салтыкова-Щедрина, то ли сам такое придумал)

Вообще, причина срочно купить и наконец-то прочитать эту книгу у меня получилась нетривиальная: я побывала на экскурсии @mir_gorod по родной Рязани (экскурсовод, кстати, огонь, искренне рекомендую, если вы здесь живёте или приехали на пару дней), и там мне напомнили, что Салтыков-Щедрин был нашим губернатором, а потом этот опыт, помимо прочего, вдохновил его на «Историю одного города».

История города Глупова через историю его градоначальников – одновременно и жесткая сатира, и летопись реальных событий, которые за этой сатирой скрываются. В предисловии «Полки» говорится, что количество градоначальников поразительно совпадает с количеством русских царей, а в некоторых событиях художественного мира угадываются события вполне себе реальные.

Кунсткамера высокого руководства получилась знатная: у одного вместо головы шарманка, в любой ситуации повторяющая полторы фразы, у другого – трюфели. Один две недели едет с ревизией на соседнюю улицу, другой ввел налог на пироги, обязывающий середину отдавать в градоначальничью казну. Они словно соревнуются, кто учудит что-то более бестолковое, но, как ни печально, никакая из их гениальных задумок не кажется не виданной ранее, и от многих веет болезненным узнаванием.

Сатира Салтыкова-Щедрина жесткая и язвительная, но мне все время казалось, что несчастных глуповцев – обычных жителей города, – не отягощенных интеллектом и приличиями, автор жалеет. Им, конечно, приходится натерпеться от своего высшего начальства, но с другой стороны, сами же виноваты: нечего было призывать править ими наиглупейшего из всех сановников. Возможно, народ всего лишь достоин своего правителя.

#салтыковщедрин #историяодногогорода

​​Лоран Бине «Цивилиzации»
(перевод Анастасии Захаревич, издательство @ilimbakh)

Пока я надеюсь на перевод нового – четвертого – романа Лорана Бине, вспомнила, что я и предыдущий не прочитала) Что ж, Бине снова великолепен.

«Цивилиzации» – это альтернативная история, или ухрония (честно говоря, второй термин не слышала, узнала о нем только из вступления Анастасии Захаревич). Бине ищет ту точку отсчета, в которой колонизация Америки могла свернуть не туда, а колонизируемые сами могли стать захватчиками. Находит он эту точку не в 1492 году, когда Колумб открыл Америку, как можно было бы предположить, а на несколько веков раньше, когда до материка добрались викинги. С этого момента и начинает раскручиваться клубок событий, который протянется до 16 века и с каждым своим движением будет цеплять все новые и новые последствия.

Что же именно могла изменить горстка викингов? Бине делает допущение, которое поменяет весь ход истории: викинги принесли индейцам железо, колесо и лошадь. Вот так просто писатель переворачивает мир и показывает, что хваленая европейская гегемония держится всего на трех китах. А что будет, если эти киты, направляемые умелыми руками, переплывут через Атлантику, но не из Европы – в Америку, а наоборот? Что, если предположить, что конкиста произошла не там, а конкистадоры – не те?

Поворачивая мировую историю на 180 градусов, Бине конструирует мир, которого никогда не было, но этот гипотетический мир получается у него на редкость убедительным. Из отрывков хроник, воспоминаний, поэм и писем он конструирует своего исторического голема, и тот получается на редкость жизнеспособным: потому что работа Бине была проделана потрясающая, потому что исторические личности были воссозданы (насколько я могу судить) точно и аккуратно, потому что реально произошедшие события были вплетены в канву вымысла. Самое поразительное в этом романе – что он, хоть и написан в жанре альтернативной истории, одновременно становится мощным исследованием истории реальной.

И здесь я должна покланяться в ноги переводчице Анастасии Захаревич, комментарии которой не только освободили мне несколько часов, которые ушли бы на необходимость гуглить, но в которых она отметила то, на что я просто бы не обратила внимания. Это тот случай, когда читать книгу в переводе – как будто читать ее с более умным другом, который берет тебя за руку и ведет по тексту. Хотелось бы мне эти открытия сделать самой? Пожалуй, да. Жалею ли я о том, что их сделали за меня? Пожалуй, нет: здорово, что кто-то заботливо исследовал и собрал для тебя важное.

Делая индейцев колонистами Европы, Бине меняет ракурс. На происходящее мы всегда смотрим с позиции силы, а потому Новый Свет в этом мире – отнюдь не Америка, варварство – далеко не человеческие жертвоприношения ацтеков (так ли уж от них отличается инквизиция?), странный обычай – совсем не многоженство инков (разве не разумнее иметь несколько официальных жен, чтобы упрочить политические союзы, чем несколько неофициальных любовниц?), импортируемые в Старый Свет товары – не табак и картофель, а европейское вино.

Вот этот взгляд на привычное другими глазами – мое самое любимое в романе. Когда в противопоставлении «мы – они» стороны меняются местами, а у нас есть возможность взглянуть на привычное глазами чужаков, непременно получится чему-то удивиться)

P.S. Использование латиницы в названии – намеренное, в оригинале у Бине в французском слове буква тоже заменена, что символизирует влияние американской культуры.

#лоранбине #цивилиzации #французскаялитература

​​Алена Алексина «Суть вещи»
(издательство @Corpusbooks)

Лиза необычная. Она видит мир иначе. Ей важно соблюдать последовательность маленьких ритуалов. Ей трудно разговаривать с другими людьми. Но легко – с вещами. Как-то так получается, что она умеет видеть их самую суть и слышать истории, что они ей нашептывают.

Лиза живет с бабушкой, работает уборщицей в доме знаменитого детского остеопата Дервиента и дружит с полицейским. Однажды вещи Дервиента рассказывают ей такое, чего хочется не знать никогда, зажмуриться, вымыться жесткой мочалкой, уехать на другой край земли – лишь бы больше не видеть следы самого чудовищного из всех преступлений, не слышать крики того, кому никто не помог. Но собирается помочь Лиза. То ли глупо, то ли отчаянно-бесстрашно, – она берется разрубить этот узел и помешать тем, у кого есть деньги, власть и нужные знакомства (которых лишена она) продолжать творить то, чему нет прощения.

Мне очень, очень понравилось, как тепло и бережно писательница создала образ самой Лизы. Мы видим происходящее ее глазами – и в каждом слове, в каждой подмеченной детали отражается героиня со всеми ее особенностями. Здесь каждое слово на своем месте, и у меня сердце екало от лингвистического экстаза. Вот просто очень хорошо это все написано!

Тем не менее, начиная со второй половины, реалистичность как будто уходит на второй план, но уступает место такой важной, почти сказочной, победе добра над злом. Здесь будет много счастливых совпадений, волшебный помощник, способный найти кого и где угодно, несколько фей-крестных, которые придут на помощь тогда, когда не осталось надежды. Но в мире, в котором добро побеждает далеко не всегда, очень не хватает, пожалуй, именно такой книги: где все (ну или почти все) обязательно будет хорошо.

#аленаалексина #сутьвещи

Goodreads говорит, что, по статистике, я читаю больше современной литературы, чем какой-то другой. Не могу сказать, кстати, что это осознанный выбор: я люблю и древнегречку, и какого-нибудь "Беовульфа", и школьный литературный иконостас читаю с удовольствием, а англоязычные писательницы середины 20 века в принципе писали как будто для меня. Но несмотря на это все, чаще всего в руках у меня оказываются именно новинки: то ли потому что их слишком много в моем информационном пузыре, а fomo не дремлет, то ли потому что сейчас в принципе издают гораздо больше, чем те же 100 лет назад. Среди этих новинок книг, написанных на русском языке, в моем прочитанном тоже все больше.

Чтобы во всём этом не потеряться, я решила присоединиться к ещё одному курсу: про современную литературу от CWS. Почему этот курс? Потому что классные люди посоветовали. Потому что тема интересная, но в учебниках и научных статьях представлена несколько бессистемно, а лекции будут читать те, кто в этом разбирается: Галина Юзефович, Максим Мамлыга, Наталья Ломыкина и не только. Кстати, начало только 1 сентября, поэтому ещё можно досмотреть другие курсы просто насладиться летом)

А как у вас с соотношением новинок и старинок в прочитанном? Это честно не завлекающий вопрос, чтобы повысить активность, мне действительно интересно)

#околокнижныевыходные

​​Benjamin Labatut “The MANIAC” / Бенхамин Лабатут «MANIAC»
(я читала на на английском, но на русском издали @admarginem)

Интересно, если есть Лабатут, то существует ли Лабатам? Простите, я должна была 😅

Бенхамин Лабатут для меня – какой-то совершенно удивительный человек. Он родом из Чили, сейчас живет в Нидерландах, а эту книгу написал на английском. Читала я ее в оригинале, и о том, что этот язык для автора не родной, могла понять только потому, что в словарь заглянула всего несколько раз (обычно все-таки чаще). В остальном – очень живо, идиоматично и вообще хорошо: рекомендую тем, кто пока не решается читать в оригинале Фолкнера, но уже перерос языковой уровень Кинселлы)

Сразу начну с дисклеймера: это не нонфик, хотя роман временами и притворяется им. Это художественное произведение, в основе которого лежат как факты, так и вымысел. Как раскопала Настя @drinkread, само название сильно притянуто за уши, потому что основано на допущенной автором (намеренно или случайно) фактической ошибке. Но если вот это все отбросить в сторону, то можно отлично провести время с хорошей интересной книгой. Да и если знать, что не всем фактам можно доверять, то меня это обычно только стимулирует покопаться в истории самой. В общем предупрежден – гуглом вооружен!

MANIAC у Лабатута – название компьютера, первого, по образу и подобию которого сделаны современные. Это еще и игра слов, потому что самого создателя этого компьютера вряд ли можно назвать иначе. Джон фон Нейман был совершенно уникальным человеком. Он умудрился сделать открытия в квантовой физике, создать теорию игр, стал важным участником Манхэттенского проекта и, наконец, разработал тот самый компьютер, который помог создать водородную бомбу – и все это, кажется, с какой-то нечеловеческой, маниакальной работоспособностью. От маньяка у него еще, правда, некоторые убеждения, но это оставлю за скобками.

Но фон Нейману посвящена лишь вторая часть романа из трех. А начинается он совсем с другого: истории о том, как австрийский физик Пауль Эренфест застрелил своего сына, а потом застрелился сам. В третьей же части книги рассказывается, как искусственный интеллект играл в го с непревзойденным чемпионом этой игры. Предчувствие начала научной революции – сама революция – ее последствия – все это покруче фантастического триллера, особенно, когда накатывает понимание, что пусть это и роман, но роман исторический. 

История трех людей, история трех одержимостей, история идей – таких разных и так тесно связанных, – длится чуть больше века и закончится, верно, только с концом всего человечества. Развивая науку, делая все новые и новые открытия, не приближаем ли мы сами свою гибель? Может ли человек по-настоящему управлять тем, что создал, или однажды настанет момент (если еще не настал), когда создание обернется против своего создателя или, не так радикально, человеку будет отведено лишь место вечно отстающего, вечно догоняющего, вечно проигрывающего схватку с искусственным, а потому лишенным обычных человеческих недостатков, интеллектом? 

Что страшнее: несущее смерть миллионам изобретение или человек, его создавший? 

#бенхаминлабатут #maniac

Гюнтер Грасс «Жестяной барабан»
(перевод Софьи Фридлянд, издательство @alpinaproza)

Оскар Мацерат родился в тогда еще Данциге в «пересменку» между двумя мировыми войнами. Когда ему было три года, он решил перестать расти: как утверждает он сам, душа его не вынесла этого взрослого мира, частью которого он не захотел становиться (признаться, не осуждаю). Тогда же его матушка подарила ему жестяной барабан, который вечно маленький барабанщик Оскар не выпускал из рук, возвещая всему миру о своих мыслях и чувствах. Дважды отгородившись от мира, – ростом и барабаном – Оскар живет странную, необычную до крайности, жизнь, о которой, уже повзрослевший, он и рассказывает нам.

Преувеличенные, выходящие за пределы реальности события жизни Оскара вытесняют на задний план историческую эпоху. Он становится свидетелем хрустальной ночи, обороны данцигского почтамта, ознаменовавшей начало вторжения Германии в Польшу, видит высадку союзников в Нормандии, ходит по одним улицам с немецкими, а потом – русскими и британскими военными, но все это лишь фон, и от этого ещё более жутко. Войны, ее предпосылок и последствий здесь совсем мало – и от этого еще страшнее. Она всегда рядом, всегда где-то на периферии – и от ее присутствия не спасает даже стук барабана. Оскар на мгновение распахивает ставни, давая нам увидеть происходящее, – но тут же увлекает нас от окна круговоротом произошедших с ним лично событий.

Эти личные события кажутся такими же нереальными, как взрослый, застрявший по собственному решению в теле ребенка. Телесное соседствует здесь с почти сказочно-былинным, разбойники – с акробатами и музыкантами. Но о чем бы ни рассказывал Оскар, его все время сопровождает ощущение неуюта, тревоги, которая подчеркивается барабанной дробью, что постоянно звучит, даже когда герой откладывает свой барабан в сторону.

Оскар – не самый надежный рассказчик, и одна из загадок книги – как ее трактовать: как историю с фантастическим допущением, где происходящее – аллегория, как роман с ненадежным рассказчиком или как-то иначе? Интересна и точка зрения: рассказчик то сливается со своим «я», то отдаляется от него, словно пытается отстраниться – и вот уже на все события мы смотрим одновременно с двух ракурсов: изнутри и снаружи: получается эдакий литературный кубизм.

Дальше будут спойлеры и мои разрозненные мысли о том, что это было и как это все понимать.

Эта двойственность: рассказ от первого и третьего лица, ребенок и взрослый, два отца Оскара, два отца у его сына, реальность и вымысел – словно отражает двойственность самого существования жителей Германии накануне, во время и после Второй мировой войны. Где-то там происходит страшное, а где-то здесь, совсем рядом, течет жизнь.

Как Оскар выбивает барабанными палочками, а ещё один герой, Бруно, вяжет из бечевки, так и сам Гюнтер Грасс будто бы рассказывает свою историю, облекая её в одежды аллегории о мальчике, который убил двух своих отцов. Этот образ – Иисуса, убийцы своего отца – стал для меня главным, символизм которого мне не удается до конца разгадать. Мне кажется, сам Оскар здесь – символ то ли всего немецкого народа, то ли находившегося между двумя мирами Данцига: потерявшего веру и надежду на спасение, уничтожившего оба своих отечества.

Когда, уже после войны, Оскар решает вырасти (символ ли это решения взять на себя ответственность за случившееся?), у него получается лишь превратиться в горбуна. И как здесь не вспомнить про Пипина Горбатого – сына Карла Великого, преемником которого видел себя тот-кого-не-хочется-называть? Как и Оскар, Пипин задумывает избавиться от отца, но в отличие от героя Грасса, попытка эта заканчивается неудачей. Можно здесь вспомнить и Пульчинеллу – одну из итальянских масок, горбуна, разговаривающего пронзительным голосом (ох, уж этот пронзительный голос Оскара, разбивающий стекла!).

Смесь реальности и вымысла, фантасмагории и гротеска, аллегории и ужаса делают этот роман почти недосягаемым. Когда вырасту, обязательно перечитаю. А пока приходите, пожалуйста, в комментарии: очень нужно обсудить это все!

#гюнтерграсс #жестянойбарабан #немецкаялитература

В июле меня наконец-то догнал отпуск и осчастливил прекрасными книгами, о которых я или уже рассказала, или еще расскажу)) Создали наконец-то совместный канал нашей ОПГ @bookinfluencers, который буквально на днях перешел в закрытый, слегка платный режим. Готовим там разное интересное, еще не поздно присоединиться!

В книжном Телеграме июль выдался довольно спокойным, но несколько постов про книги, которые непременно хочу однажды почитать, я себе сохранила)

📚 Валя @booksinmyhands продолжает читать книги, которые на меня пока только смотрят с немым укором с книжной полки, на этот раз, – «Золотой храм» Мисимы.
📚Таня @bookovski продолжает читать новинки быстрее всех и рассказывать о них так, что вам тоже захочется.
📚 Дина @bookranger рассказала, как одна книга помогла ей отгадать отсылку в другой.
📚 Надя @intelligentka_gadova исследует неожиданную тему в литературе и определенно продала мне «Определенно голодна» Челси Саммерс.
📚 Лена @lenaisreading рассказала о детской книге с жанровыми чертами современной взрослой литературы – «Сером городе» Торбен Кульманн.
📚 Таня @dochitalatut написала о книге, которая меня очень заинтересовала тоже, но на которую я смотрела немного боязно ровно до поста Тани, – о «Яде» Тани Коврижки.
📚 Динара @books_etc соблазняет меня “A Lady's Guide to Fortune-Hunting” by Sophie Irwin, которую очень хочется взять с собой в поездку)
📚 Стас @booksandglory написал про «Население: одна» Элизабет Мун – еще одну многообещающую отпускную книгу.
📚 У Насти @drinkread – отзыв на «Душу осьминога» Сай Монтгомери. Настя особенно не хвалит, но я себе на всякий случай отложила)
📚 Пока я готовлюсь послушать «Семь способов засолки душ», сохраняю себе разное про книгу, в том числе, пост самой Веры Богдановой.
📚 Кристина @BeAwitness прочитала «Я обязательно уволюсь» Маши Гавриловой и написала один из моих любимых отзывов за последнее время)
📚 У Яны @awkwardreading вышел пост о «Бедных-несчастных» Аласдера Грея. Да, я поняла уже, что надо брать, но хороших отзывов много не бывает)
📚 Татьяна @theworldismadeofwords рассказала о “Women Talking” by Miriam Toews – книге о религиозном сообществе меннонитов.
📚 А Ира @bookeanarium сделала что-то совсем невероятное: она собрала в одну подборку лучшие книги первого полугодия 2024 по версии нашей книжной ОПГ. Я себе из нее утащила несколько книг)

#околокнижныевыходные

Где-то нервничает один Джойс)

​​Владимир Емельянов «Древний Шумер»

Меня всегда влекла эта загадочная шумерская цивилизация, из которой, в том числе, вырос Вавилон. Зародившаяся в начале третьего тысячелетия до н.э., она спустя всего (хотя всего ли?) несколько веков, кажется, окончательно слилась со своими аккадскими соседями. Книга Владимира Емельянова посвящена не только этому короткому промежутку, но и следам шумерской культуры в более поздних цивилизациях.

Я особенно люблю нонфик, написанный не любителями (хотя и здесь встречается хорошее), а профессионалами. Автор этой книги – востоковед, защитил диссертацию по шумерской религии, – и для меня это сразу однозначный плюс. Это не развлекательная поп-наука, а основательное исследование, в котором рассматриваются многие аспекты жизни Древнего Шумера: внешний облик и быт, хозяйство и экономика, история и право, искусство и письменность, даже делается попытка восстановить основные черты характера шумеров. Отдельный бонус для упоротых – тексты разных шумерских эпох, переведенные (некоторые из них – впервые) на русский.

Меня, конечно, больше всего вдохновила культурно-мифологическая составляющая: в основном, потому что увлекательным оказалось искать параллели между сюжетами шумерской истории и мифологии и другими, куда более знакомыми нам сюжетами. Вот некоторые:
☀️Аккадский вождь Саргон был сыном безбрачной жрицы. Его мать положила его в корзину и спустила на воду Евфрата. Но не спешите потирать руки: жрица просто согрешила с кем-то из смертных, и ребенок не был зачат во время специального ритуала от бога. Поэтому матери пришлось от него избавиться таким образом. Но потом, через Вавилон, история распространилась дальше. У Гильгамеша, кстати, происхождение похоже: считается, что мать родила его от «воздуха»/«духа»/«призрака» – то есть тоже либо вне брака, либо в священном браке.
☀️Один из известных шумерских мифов – о потопе, в котором удалось спастись только праведнику и его семье. Того предупредил шумерский бог Энки.
☀️Шумерская любимица, богиня Инанна, вышла замуж за пастуха, предпочтя его земледельцу, в чем современные исследователи усматривают начало легенды про Каина и Авеля.
☀️Один из мифов про Энки считается первым описанием жизни в раю и грехопадения.
☀️Энки вообще был активным парнем, поэтому однажды смешал человеческие языки.
☀️В шумерской культуре был образ бородатого великана, который держит в руках сосуд. Сейчас он знаком каждому в качестве созвездия Водолея. С шумерским календарем связаны и все другие знаки зодиака.

Меня не перестает завораживать такое взаимопроникновение культур друг в друга. Только подумать, древнешумерские образы знакомы каждому из нас сейчас и сумели сохраниться, трансформировавшись, через только тысячелетий! Удивительно.

#древнийшумер