Warning: mkdir(): No space left on device in /var/www/group-telegram/post.php on line 37
Warning: file_put_contents(aCache/aDaily/post/Drugsitny/--): Failed to open stream: No such file or directory in /var/www/group-telegram/post.php on line 50 Друг ситный | Telegram Webview: Drugsitny/812 -
Сегодня ночью проснулся в сильной тревоге — приснилось, как НАТОвские самолеты B-2 Spirit вместо бомб скидывали на заиндевевший мир золотистые слитки бульонного концентрата "Магги" вперемежку с "Галиной бланкой".
В большом смятении прошел на кухню, зубами порвал упаковку "Нескафе три в одном", заварил в щербатой кружке сладкую бурду и между делом вспомнил свой старый текст о детстве и куриных кубиках.
Восемь лет назад эта история уже была опубликована на "Подкорне", не лишним будет напомнить о ней вновь, мало ли, вдруг сон вещий.
*** Еще относительно недавно главной приправой российских хозяек были «куриные кубики» – химическая отрава, которую, тем не менее, добавляли везде. Даже если на жёлтом брикете, похожем на миниатюрный золотой слиток, была нарисована не курица, а гриб или корова, приправу всё равно называли «куриным кубиком». И, наверное, поэтому я её терпеть не могу, хотя друзья сдабривали приправой хлеб и, нахваливая, ели, называли порошок «посыпушкой». Выражение «куриные кубики» вызывало и вызывает во мне ощущение гадливой брезгливости, унижения и глубокой, засевшей в подкорке печали, связанной с детскими воспоминаниями.
Стояла холодная зима 1992 года. В один из воскресных дней улицу заволокло специфической дымкой, значит, температура опустилась ниже сорока градусов. Несмотря на стужу, мы с отцом куда-то брели. Впереди шёл папа и молча курил, а сзади ковылял я с санками. С горки, на которой стоял наш двухэтажный барак, было видно, как вдалеке извивается темная змейка какой-то невероятной очереди. Я сразу понял: еще метров триста и мы тоже станем частью этой гадюки. Шли мы как раз туда.
Люди в очереди семенили, прыгая на месте от холода, к некому странному объекту бледного цвета. Сейчас бы я сказал, что он напоминал Каабу в Мекке, а собравшиеся – паломников, совершающих хадж. Но мне тогда было семь лет и я думал, что это просто гигантский снежный куб высотой с двухэтажный дом. Зачем мы туда шли стало понятно только через часа полтора, когда настал наш черед приобщиться-поклониться снежному кубу.
Кубом оказался огромный, слипшийся на морозе ком бройлерных кур-птеродактилей – гуманитарная помощь из Америки для молодой российской демократии.
Рядом с куриным кубиком стоял усатый дядька в синем фартуке, надетом поверх тулупа. Он заводил бензопилу и срезал с куба аккуратные прямоугольные куски, которые тут же, на специальной плахе рубил топором. Далее фрагменты шли на весы, а потом — в авоськи собравшихся.
Не могу сказать, сколько от куриного куба досталось именно нам, наверное, немного, потому что отец к этой курице даже не притронулся. Он всё также мрачно молчал и курил, а разрубленных птеродактилей на санках вёз я, причем вёз без особого труда. Мрачность отца передалась и мне. Сейчас сложно сказать, что конкретно я чувствовал, но в груди засела обида: даже в семь лет мне казалось, что история с куриным кубиком – это какое-то свинство и издевательство. Покорная очередь к кубу-Каабе, бензопила и инфернальная геометрическая фигура американских бройлеров засели в подсознании, как заноза. Я даже не знаю, ели ли мы эту демократическую курятину или, оттаяв, она превратилась в лужу зловония и слизи?
Спустя почти двадцать пять лет, я спросил у отца про зимний воскресный день 1992 года. Тот ответил, что не помнит. Действительно, ведь ничего особенного в сущности не произошло: ну гуманитарная помощь, ну куриный куб-Кааба, ну птеродактиль на санках. Зачем это держать в памяти? Однако отец случай всё-таки запомнил, просто не признается. Впрочем, я бы на его месте тоже не признавался, что ходил на поклон к куриному кубику-великану. А вы бы признались? ____
Вот так, любезные сестрицы и братцы. Золотые слитки из рук "своих парней" в демократических рубашках и поло в лучшем случае оказываются куриными кубиками, но чаще всего — это маленькие гробики в золотистой фольге.
Сегодня ночью проснулся в сильной тревоге — приснилось, как НАТОвские самолеты B-2 Spirit вместо бомб скидывали на заиндевевший мир золотистые слитки бульонного концентрата "Магги" вперемежку с "Галиной бланкой".
В большом смятении прошел на кухню, зубами порвал упаковку "Нескафе три в одном", заварил в щербатой кружке сладкую бурду и между делом вспомнил свой старый текст о детстве и куриных кубиках.
Восемь лет назад эта история уже была опубликована на "Подкорне", не лишним будет напомнить о ней вновь, мало ли, вдруг сон вещий.
*** Еще относительно недавно главной приправой российских хозяек были «куриные кубики» – химическая отрава, которую, тем не менее, добавляли везде. Даже если на жёлтом брикете, похожем на миниатюрный золотой слиток, была нарисована не курица, а гриб или корова, приправу всё равно называли «куриным кубиком». И, наверное, поэтому я её терпеть не могу, хотя друзья сдабривали приправой хлеб и, нахваливая, ели, называли порошок «посыпушкой». Выражение «куриные кубики» вызывало и вызывает во мне ощущение гадливой брезгливости, унижения и глубокой, засевшей в подкорке печали, связанной с детскими воспоминаниями.
Стояла холодная зима 1992 года. В один из воскресных дней улицу заволокло специфической дымкой, значит, температура опустилась ниже сорока градусов. Несмотря на стужу, мы с отцом куда-то брели. Впереди шёл папа и молча курил, а сзади ковылял я с санками. С горки, на которой стоял наш двухэтажный барак, было видно, как вдалеке извивается темная змейка какой-то невероятной очереди. Я сразу понял: еще метров триста и мы тоже станем частью этой гадюки. Шли мы как раз туда.
Люди в очереди семенили, прыгая на месте от холода, к некому странному объекту бледного цвета. Сейчас бы я сказал, что он напоминал Каабу в Мекке, а собравшиеся – паломников, совершающих хадж. Но мне тогда было семь лет и я думал, что это просто гигантский снежный куб высотой с двухэтажный дом. Зачем мы туда шли стало понятно только через часа полтора, когда настал наш черед приобщиться-поклониться снежному кубу.
Кубом оказался огромный, слипшийся на морозе ком бройлерных кур-птеродактилей – гуманитарная помощь из Америки для молодой российской демократии.
Рядом с куриным кубиком стоял усатый дядька в синем фартуке, надетом поверх тулупа. Он заводил бензопилу и срезал с куба аккуратные прямоугольные куски, которые тут же, на специальной плахе рубил топором. Далее фрагменты шли на весы, а потом — в авоськи собравшихся.
Не могу сказать, сколько от куриного куба досталось именно нам, наверное, немного, потому что отец к этой курице даже не притронулся. Он всё также мрачно молчал и курил, а разрубленных птеродактилей на санках вёз я, причем вёз без особого труда. Мрачность отца передалась и мне. Сейчас сложно сказать, что конкретно я чувствовал, но в груди засела обида: даже в семь лет мне казалось, что история с куриным кубиком – это какое-то свинство и издевательство. Покорная очередь к кубу-Каабе, бензопила и инфернальная геометрическая фигура американских бройлеров засели в подсознании, как заноза. Я даже не знаю, ели ли мы эту демократическую курятину или, оттаяв, она превратилась в лужу зловония и слизи?
Спустя почти двадцать пять лет, я спросил у отца про зимний воскресный день 1992 года. Тот ответил, что не помнит. Действительно, ведь ничего особенного в сущности не произошло: ну гуманитарная помощь, ну куриный куб-Кааба, ну птеродактиль на санках. Зачем это держать в памяти? Однако отец случай всё-таки запомнил, просто не признается. Впрочем, я бы на его месте тоже не признавался, что ходил на поклон к куриному кубику-великану. А вы бы признались? ____
Вот так, любезные сестрицы и братцы. Золотые слитки из рук "своих парней" в демократических рубашках и поло в лучшем случае оказываются куриными кубиками, но чаще всего — это маленькие гробики в золотистой фольге.
Channels are not fully encrypted, end-to-end. All communications on a Telegram channel can be seen by anyone on the channel and are also visible to Telegram. Telegram may be asked by a government to hand over the communications from a channel. Telegram has a history of standing up to Russian government requests for data, but how comfortable you are relying on that history to predict future behavior is up to you. Because Telegram has this data, it may also be stolen by hackers or leaked by an internal employee. Artem Kliuchnikov and his family fled Ukraine just days before the Russian invasion. In February 2014, the Ukrainian people ousted pro-Russian president Viktor Yanukovych, prompting Russia to invade and annex the Crimean peninsula. By the start of April, Pavel Durov had given his notice, with TechCrunch saying at the time that the CEO had resisted pressure to suppress pages criticizing the Russian government. Apparently upbeat developments in Russia's discussions with Ukraine helped at least temporarily send investors back into risk assets. Russian President Vladimir Putin said during a meeting with his Belarusian counterpart Alexander Lukashenko that there were "certain positive developments" occurring in the talks with Ukraine, according to a transcript of their meeting. Putin added that discussions were happening "almost on a daily basis." Telegram was co-founded by Pavel and Nikolai Durov, the brothers who had previously created VKontakte. VK is Russia’s equivalent of Facebook, a social network used for public and private messaging, audio and video sharing as well as online gaming. In January, SimpleWeb reported that VK was Russia’s fourth most-visited website, after Yandex, YouTube and Google’s Russian-language homepage. In 2016, Forbes’ Michael Solomon described Pavel Durov (pictured, below) as the “Mark Zuckerberg of Russia.”
from ru
