🔴Позавчера на занятиях узнала, что во французском языке по меньшей мере два слова, обозначающих гордость: fierté и orgueil. У них интересная разница.

🔴Если вы говорите о ком-то, кто горд собой и у кого эта черта помогает справляться с задачами, то вы скажете: il est fier.

🔴Но если гордость переходит в надменность, а человек пытается через свою гордыню доказать, что он лучше других, вы скажете il est orgueilleux.

🔴Так, знаменитый роман Джейн Остин во французском переводе звучит как «Orgueil et Préjugés», сразу давая понять, с каким типом гордости мы встретимся 📖

🔴Для меня русское слово «гордость» обладает вперемешку характеристиками первого и второго значения на французском (может быть потому, что слово одно, а помещают в него сразу несколько смыслов), и мне показалось интересным, что в другом языке можно эти значения друга от друга отделить.

Джаред Даймонд, «Коллапс. Почему одни общества приходят к процветанию, а другие — к гибели»

Имя Джареда Даймонда наверняка у вас на слуху, если вы увлекаетесь научпоп литературой об антропологии, социологии и биологии. И хотя его труд «Коллапс» имеет в подзаголовке слова о процветании, на самом деле всё повествование сконцентрировано на том, как различные сообщества погибают. Это тоже небезынтересно, но двадцатилетний возраст книги даёт о себе знать.

Мы проследуем за автором в путешествие по погибшим сообществам: от населения острова Пасхи до гренландских викингов. Как и почему вроде бы преуспевающие народы приходят к упадку, а после и к исчезновению? Даймонд выделяет несколько факторов, различное взаимодействие с которыми может предсказать, насколько успешным будет будущее любой цивилизации.

Хотя в книге пунктов было больше, я хочу разместить их в трёх больших группах:

1️⃣Климатические изменения, экология и подход к использованию ресурсов

Каждое сообщество начинает развиваться в более-менее устойчивых и благоприятных для роста населения условиях окружающей среды. Вопрос в том, насколько цивилизация учитывает последствия своих действий. Оставлять потомкам голые пустоши вместо некогда щедрых тропических лесов; выкачивать из земли всё полезное досуха, не заботясь о восстановлении почв; своими руками делать местность непригодной для дальнейшего проживания — классические пути «не туда», об которые сломались и полинезийцы с острова Пасхи, и с которыми глобально встречаемся сейчас мы все.

2️⃣Соседи: войны или торговля?

Одна из самых странных особенностей людей, на мой взгляд, заключается в феномене ненависти к ближайшим соседям. Логика любого конфликта абсурдна, но я хотя бы могу её разглядеть в религиозных и прочих идеологических конфликтах, когда можно ярко и броско описать «другого» как чужака. Но когда воюют соседи просто на основании того, что они соседи, и между ними существует вымышленная государственная граница… это напоминает мне конфликты животных за территорию, и наверное делает людям ещё меньше чести. Выводы краткие: торговать в долгосрочной перспективе — полезно, воевать не очень.

3️⃣Пластичность и способность корректировать поведение в изменяющихся условиях

Критерий, полезный как для отдельных людей, так и для огромных групп. Если держаться за старое-доброе «мой прадед-дед-отец так делали, и так буду делать и я», в то время как окружающие условия до неузнаваемости изменились, такая стратегия быстро приведёт к самым плачевным последствиям. Это очень сложный критерий даже для индивида, что уж говорить про целое человечество. Жизнь и мир меняются порой невероятно быстро за очень малые сроки, и всё учесть невозможно — но понимать, куда дует ветер, необходимо для успеха.

Книга Даймонда вышла в 2005 году, и то, что он тогда описывал как «с этим столкнутся наши дети», теперь стало нашей реальностью. У «Коллапса» много критиков: прежде всего специалисты ругают автора за слишком пристальное внимание к экологическим проблемам, которые, на его взгляд, являются важнейшей бедой, которая может утащить благополучные страны на дно. Даймонд, например, пишет о Китае образца 2005 года: или китайское правительство откажется от амбиций стать первой в мире экономикой и убережет нас всех от последствий глобальных загрязнений почв и воздуха, или китайцы махнут на это рукой и будут грести в сторону капиталистической мечты. И мы все знаем, что выбрал в итоге Китай. Может быть, Даймонд не столь междисциплинарен, как хочет казаться, но кое-что он понял уже двадцать лет назад.

Не стоит думать, что коллапс может настигнуть только маленькие, технологически отсталые или древние сообщества. Экологическое истощение, перенаселение, изменение климата и глобализация сделали современные общества уязвимыми не меньше, чем древние.

Даймонд убежден, что у человечества есть шанс избежать повторения ошибок прошлого, если оно будет способно адаптироваться и принимать трудные, но необходимые решения. Его анализ подводит к выводу: коллапс — не неизбежность, а выбор.

#majorsormus_book

P.S. Лучшая возможность поставить🗿 за всю историю канала!

Мария Корелли, «Роман о двух мирах»

Корелли уверенно вытаскивает меня из нечитуна с подросткового возраста. Я отношусь к ней по-дружески — как к давно знакомому человеку, чьи причуды уже не раздражают, а умиляют. Но дебютный роман писательницы сумел выбесить даже меня.

Завязка очень типичная для Марии: несчастная девушка, мучимая приступами тяжелой депрессии, тает на глазах. Кажется, что никакие в мире медикаменты не в силах спасти безнадежную больную, но, к счастью, добрые друзья помогают отправиться в путешествие на юг Франции, где один только климат уже может вывести многих из хандры. Но наша героиня по-прежнему больна и даже не смеет подойти к фортепиано, на котором раньше она так любила играть. Но тут, как по волшебству, таинственный новый знакомый, харизматичный итальянский художник, обращает внимание на мучения девушки и желает написать ее портрет. Казалось бы, перед нами сейчас развернется банальная история любви. Но когда это Марию Корелли волновали земные материи?

Художник-итальянец необходим в сюжете только как проводник между героиней и ее будущим мудрым наставником, чье сокровенное знание перевернет всю ее жизнь. Зовут этого персонажа Казимир, и он проповедник Электрической Теории Христианства. Если вы о подобном никогда не слышали, то не беда. Писательница посвятит примерно треть книги многословным доказательствам этой теории, что заставит меня не раз и не два задуматься о том, что наверное во времена написания романа (1870е) женщине было очень трудно заявить о себе как о создательнице философской концепции, и приходилось прятать свои идеи в форму нескладного романа.

XIX век был заворожен электричеством примерно так же, как мы сейчас — нейросетями, и люди того времени пытались приладить эту силу везде где только можно. Сейчас это кажется чем-то потешным, но в позапрошлом веке эзотерика и электричество вполне дружили, и на почве этого содружества выросло множество учений: от идеи телепортации до возможностей общения с умершими родными. Но Мария Корелли, обладательница богатейшего воображения, скрестила христианство и электроэнергию, приписав этому тандему возможность постижения Истины в последней инстанции.

Я давно привыкла к тому, что у Марии по жизни была позиция «есть только два мнения: мое и неправильное». Например, ей ничего не стоило через свои романы транслировать почти неприкрытую ненависть к каким-нибудь писателям. Но здесь она превзошла сама себя. В одну выгребную яму летят атеисты (так им и надо, безбожникам!), буддисты (которых сравнили с овцами), евреи (потому что Марии реально не нравился ветхий завет) и вообще любой, кто не проникнется ее сумасбродной идеей электрического Иисуса. Корелли пишет как завзятый популист, рисуя мир черно-белым, тасуя правду с бредом, и ожесточенно натягивает сову на глобус, чтобы ее концепция выглядела жизнеспособной. А еще главная героиня романа получает удар током, после которого ее электрическая душа летит на Сатурн посмотреть на маленьких сатуриан, которые размахивают цветами и совершенно не являются признаками того, что кому-то пора звонить в дурку.

Апофеозом этой великолепной бредятины становится послесловие автора к роману, в котором Мария со скромностью королевы сообщает, что она получает по сотне писем в неделю, окропленных слезами восторга, от людей, чью жизнь НАВСЕГДА изменил ее роман. Далее она добавляет: может, кто-нибудь скажет, что я эти письма выдумала, НО ЭТО СОВЕРШЕННО НЕ ТАК! Спойлер: она их выдумала 😅. Даже не попыталась хотя бы немножко изменить стиль своего письма.

Итак, зачем вообще все это читать? Роман безусловно плох. Но он подсветил мне еще одну грань XIX столетия, став удивительным слепком эпохи, когда наука и религия/эзотерика образовали синтез, который не был каким-то маргинальным учением для странненьких людей, но очаровывал массы. Еще это интересно с точки зрения относительности в принципе. В XXIII веке люди тоже будут со снисходительной улыбкой читать о нашем небывалом прогрессе.

#majorsormus_book

Жаклин Сьюзанн, «Долина кукол» (1966)

#majorsormus_book

Нью-Йорк и его слава «города возможностей» манил людей со всех концов Соединенных Штатов уже в 1940е годы. Три молодые провинциальные девушки с надеждой в горящих глазах готовы покорять город. Зовут их Анна, Нили и Дженнифер. Анна задушена строгими нормами протестантского воспитания и мечтает сбежать; Дженнифер воспитывает токсичная мать, вынуждающая дочь верить, что она у матери в вечном долгу; Нили и вовсе сирота. Судьба сводит их, делает соседками и в конце концов странно сплетает их жизни. Но за мечтами о вершине мира уже начинают мерещиться спасительницы от горькой правды реальности — «куколки», или барбитураты.

Жаклин Сьюзанн создала оглушительный хит своего времени. Как только в Америке стало можно говорить о контрацептивах, женском восприятии секса и своего тела, писательница тут же вывела в своем романе все эти темы, приправив типовое, по сути, женское чтиво чем-то вроде протофеминистского социального комментария. «Долина кукол» гремела до такой степени, что Жаклин приходилось писать оправдательные предисловия к роману, где она пыталась объяснить консервативным читателям, что ее книга не о «грязи». Писательница немного лукавила: нелицеприятных сцен тут хоть отбавляй. Проблема в умении принять реальность такой, какой не хочется ее видеть.

А отвернуться тут хочется много от чего. Если Анна, вроде бы главная героиня, слишком мэрисьюшная, чтобы ею можно было проникнуться, то две другие девушки вынуждают до поры до времени переживать за свою судьбу. Все трое они так или иначе будут связаны с индустрией развлечений, которой тогда правили богатые белые мужики пожилого возраста. В то время как настоящий бизнес приходит в руки мужчине, когда ему за 50, тридцатилетних женщин уже списывают в тираж. Истерическая озабоченность поисками мужа (финансовой подушки, пока ты не покрылась морщинами окончательно) занимает умы Анны, Нили и Дженнифер не меньше, чем построение карьеры. Как будто все они понимают, что любая их профессия — это что-то несерьезное, временное, даже если сами не признаются себе в этом. Они ждут мужчин, которые не умеют испытывать чувства, слишком привыкнув к потребительскому отношению к женщинам. «Долина кукол» — это попытка женщины определить в этой системе координат, а действительно ли она человек.

Почему я написала выше, что за Нили и Дженнифер переживаешь до поры до времени? Потому что Сьюзанн из тех писателей, которые слишком непоследовательны по отношению к своим героям. Если первая половина романа нравилась мне почти без оговорок, то с середины и дальше начинается авторский разгул, где нереалистичность событий зашкаливает. Пусть это не будет спойлером, но штук 5 попыток самоубийства передозировкой лекарств на фоне хронического переедания «куколок» в сочетании с алкоголем — и после этого выжить, да еще и отлично петь? Героини к концу книги становятся совсем уж марионеточными, хаотично болтаясь в неправдоподобных ситуациях по мановению писательской руки.

Кажется, что Жаклин помимо своей воли заложила в мыльно-оперный сюжет про страдания красавиц контекст американского шоубизнеса, кровожадного и беспощадного. В книге имена знаменитых жертв погони за мечтой (Джуди Гарленд, Мэрилин Монро) перемешаны с выдуманными собирательными образами наивных старлеток, готовых на всё ради славы и любви. Анна, Нили и Дженнифер, хоть и разные по характеру, все пытаются кому-то что-то доказать, заслужить любовь, быть нужной хоть кому-нибудь.

Анна выбирает самого неудачного мужчину, чтобы возвести на пьедестал вечной любви, Нили врубает на полную катушку талант и трудолюбие, чтобы сгорать от затаенной ненависти к себе, а Дженнифер знает, что ее единственное преимущество — это неземная красота, которой придется торговать. Они ищут нечто подлинное и прекрасное в индустрии лжи, лицемерия и жесточайшей конкуренции. А когда жизненный опыт говорит им, как же они ошибались, отыграть назад уже невозможно.

Продолжение ниже ⬇️⬇️⬇️

Начало выше ⬆️

Мне действительно интересно, а осмеливался ли кто-то до Жаклин Сьюзанн на всю страну заявить о системной проблеме злоупотребления рецептурными препаратами среди звезд? Ведь героини романа не какие-то подозрительные типы, мечтающие словить кайф ради кайфа. Их первая встреча с «куколкой» — кабинет известного врача, который по-отечески, кажется, сопереживает, и выписывает лекарство. Чтобы лучше спалось. Чтобы не одолевали мысли. Чтобы эффективно работать.

На самом деле роман перетряхивает всю изнанку индустрии, сталкивает с галереей очень неприятных персонажей, которые то ли любят причинять боль себе, то ли мечтают причинять ее другим — что резко контрастирует с тогдашней конфетной яркостью триколорных фильмов и широкими улыбками кинозвезд. Мне пришлось снизить оценку книге, потому что к концу поведение героинь, особенно Анны, стало до такой степени необъяснимо тупым, что на них уже кричать хотелось. Но если вы хотите взглянуть на шоубизнес без розовых очков, то книга во многом точна и сегодня.

Постскриптум для тех, кто читал (осторожно, пригорело) : объясните мне, в чем суть мазохистской и совершенно собачьей привязанности Анны к мудаку Лайону Берку?? Как будто Сьюзанн пытается убедить меня, что это ЛЮБОВЬ. Но это не она, извините. Это глупая и бездарная растрата себя во имя того, кто не в состоянии этого оценить. Отмазы Лайона, когда он вдруг исчезает из жизни Анны лет на 10, божественны: «я не могу позволить себе быть недостаточно богатым, поэтому я брошу тебя нафиг и буду писать свой магнум опус на другом конце Земли». Он манипулирует ею, врет, изменяет, газлайтит, устраивает эмоциональные качели и в качестве вишенки на торте начинает изменять ей с Нили, когда он уже женат на Анне и у них есть ребенок! При этом Анна сжимает зубы и терпит, не выдавая того, что она знает об изменах, лишь бы этот лживый шлюхан остался с ней? Я так и не поняла, писательница осуждает Анну или сочувствует ее «бесконечной любви», которая по сути безответное и слепое унижение? Или, может быть, в шестидесятые мыслили иначе? Если вы читали и у вас так же пригорело, давайте обсудим.

Дэн Коллинз, «Каннибалы» (2001)

Удалая книжка из тех времен, когда, кажется, переводили на русский что угодно, собирая из совершенно разных авторов серию «альтернатива». Про Дэна Коллинза чудовищно мало информации: он ирландец, его книги выходили на рубеже 90х и 2000х. Сам текст «Каннибалов», намеренно отстраненный от фигуры писателя, представляет собой коллекцию небольших внутренних монологов преимущественно молодых людей.

Не забывая, кто и где сотворил один из лучших образцов внутреннего монолога (Джойс и его Молли в «Улиссе»), Коллинз уверенно идет по стопам своего земляка. В его книге неприкаянная молодежь жалуется на жизнь, презирает себя или других, не в состоянии построить нормальные отношения. Это похоже на озлобленный ситком без закадрового смеха, реалити-шоу с опрокидыванием корзин с грязным бельем.

Как ни странно, подобные персонажи не отталкивают, потому что почти в каждом монологе есть небольшие штрихи, позволяющие сочувствовать. В этих исповедях в никуда у каждого есть боль или страх, пагубные паттерны поведения. Многое написано от лица женщин, и зачастую Коллинз мастерски вытаскивает те неприглядные истины об отношениях, в которых мало какая девушка готова признаться.

Книга похожа на клипы конца девяностых: резкий монтаж, вырвиглазная цветокоррекция, странные ракурсы. Окружающее ускоряется и выходит из-под контроля. Герои монологов рассказывают очень жизненные, но порой такие отдаленные от нас сегодняшних истории, что в какой-то момент с удивлением понимаешь, что мы прожили в XXI столетии уже целую четверть, в то время как персонажи «Каннибалов» остались продуктом конца прошлого века.

Наверное, я понимаю, почему эту книгу можно считать «альтернативой», ведь она слишком бессистемная, чтобы определить ее жанр. Это свободная, почти радикальная проза, злая и обреченная, но слишком увязшая в своем времени. Книга плохо постарела, но зато законсервировала в себе частичку эпохи пейджеров.

#majorsormus_book
#европейский_экспресс (🇮🇪)

Сегодня у вашего админа день рождения 🎂

Потрясаю биографией Жоржа Перека в Люксембургском саду, пока во Франции только и разговоров о том, насколько же невыносимо жарко 🥵

Лучшим подарком, как и всегда, будет любое упоминание моего канала — я напитываюсь впечатлениями отпуска, чтобы вернуться к регулярным и, надеюсь, интересным отзывам. Спасибо вам, что читаете! ❤️

Всем, кому сейчас это нужно, на правах именинницы отправляю лучи хорошей погоды! 🌞

Grosses bises !