Telegram Group Search
Forwarded from enizyy
GMK Redacted by Ivan
Forwarded from dmitrii eeeekimov
Тяжёлый запах масла для стабов висел в воздухе, смешиваясь с терпким ароматом пластика PBT. Двое усатых мужчин сидели за столом, склонённые над идеально собранной клавиатурой.

— Geon делает вещи, — выдохнул первый, проводя пальцами по боковинам массивного алюминиевого кейса.

— Geon делает лучшие вещи, — тихо добавил второй, пристально глядя на него из-под густых бровей.

Молчание висело между ними, напряжённое, как пружина в винтажном MX Black без смазки. Первый мужчина провёл рукой по профилю кейкапа, чуть задев его пальцы.

— Блеки, — прошептал он, едва касаясь смазанного свитча.

— Легенда, — ответил второй, его голос дрожал, как несмазанная плёнка в дешёвом линейнике.

И всё бы закончилось мирным нажатием клавиш, но в один момент страсть к клавиатурам перехлестнула через край. С глухим звуком стол содрогнулся, клавиатура полетела на пол, с неё в разные стороны разлетелись кейкапы GMK. Станция для смазки свитчей опрокинулась, густая Krytox 205g0 растеклась по поверхности, как расплавленное желание.

— Трей! — выдохнул один из них, бросаясь к рассыпанным по полу кейкапам.

— Да чёрт с ним, — прошипел второй, опрокидываясь на спинку кресла, вжимаясь в тёплый металл кейса.

Они смотрели друг на друга, тяжело дыша, их пальцы дрожали — от азарта, от адреналина, от абсолютного понимания. В этом мире могло быть разное мнение о свитчах, но Geon был истиной, а Блеки — королями.

И в этот момент они знали: это анлак.
Forwarded from dmitrii eeeekimov
— Geon делает вещи… — прошептал Алекс, опускаясь ближе, его усы дрогнули, как губы при звуке дешевого пингующего свитча.

— А блеки — венец эволюции, — прошипел Макс, губами почти касаясь его щеки.

Его рука прошлась по GMK-трею, пальцы скользнули по шершавому ABS, и… он не удержал его. Крышки разлетелись по полу, клавиатура с грохотом свалилась, увлекая за собой смазочную станцию. Krytox 205g0 растёкся по столу сладким хаосом.

— Ты… ты же понимаешь, что это значит? — Алекс прижался крепче.

— То, что KTT в этой комнате не появятся никогда.

Макс схватил его за воротник футболки с логотипом Geonworks и притянул ближе. Их усы переплелись в порыве клавиатурной страсти. В этот момент не существовало ни кривых пробелов, ни люфта. Только чистый тхок.
Forwarded from Дмитрий Кошелев
Блджад
Forwarded from Neochez
Forwarded from Дмитрий Кошелев
Ору чайкой
Forwarded from Николай
Forwarded from Vlad
Forwarded from Никита
2025/04/10 08:38:29
Back to Top
HTML Embed Code: