В этом году я решила капитально притормозить с проектами, в том числе с исследовательскими, и замедлиться. Но некоторые, которые я уже начала, решила доделать и потому вот весь месяц пляшу вокруг статьи в сборник, которую надо сдать завтра. Статья совсем короткая и в целом компилятивная - я наконец собралась изложить письменно, по-английски и коротко, что я там думаю про то, как паремия может работать одновременно и как паремия, и как формула, и как это влияет на интерпретацию кое-какого небезызвестного текста (спойлер: очень фрактально и на нескольких уровнях, что при первом прочтении создает в сознании читателя типа меня страшнейший clusterfuck, из-за которого сагу приходится перечитывать снова и снова, как будто ты дух, который потерялся в узоре ковра, привет Альфреду Геллу).

Пока пишу, я стараюсь отмечать свои чувства во время письма - такая у меня сейчас аскеза. Вот поймала себя на очередной мысли, что иногда я себя честно ненавижу за то, что я все время пишу и говорю примерно об одном и том же. Когда я училась в бакалавриате и в магистратуре, мы презрительно обсуждали преподавателей, которые вот так по 7-8 лет пишут одно и то же (и по 10, и по 20) и все время об этом говорят. Моими героями были люди, которые писали обо всем и сразу, и обо всем поразительно и остроумно. А потом я начала писать о своих собственных сюжетах и... поняла, что не могу остановиться.

Это похоже на задачу, которую ты не можешь решить. Ты подходишь к ней с одной техникой, решаешь, но удовлетворение не приходит - все еще что-то не складывается, решение некрасивое, слишком громоздкое. Проходит время, ты снова идешь к снаряду, снова предлагаешь решение - в этот раз изящнее, но все равно недостаточно ясное. Я не очень сильна в математике, чтобы продолжать эту параллель, но может там тоже такое есть: чувствуешь, что твои решения не достигают глубины, не исходят из природы самой задачи и потому скорее выглядят как мишура на явлении, а не как само явление и его естественное продолжение.

И здесь я понимаю, что мне - all poststructuralism notwithstanding - очень хочется само явление. Иногда мне удается сложить слова так, что у меня возникает ощущение (это именно ощущение, а не мысль), что я стала ближе к явлению - я выбрала слова, которых от себя не ожидала, взяла ход, который пришел из текста, а не был задуман изначально. Обычно в такой момент у меня появляется чувство устойчивости, приятное и земляное. Потом я пишу дальше и вот я снова в космосе, ничего не понятно и все беспомощно - вот я была с явлением, а вот я уже снова от него далеко. Такой танец.

Так, работа за работой, я каждый раз нахожу немного больше устойчивости. Сейчас, спустя 8 текстов (это я посчитала все свои работы и доклады по этому сюжету и только по этому его аспекту! другие аспекты не считала), есть ощущение, что наконец находятся правильные связки - как будто я все это время строила замок (метафора С.Л. Козлова) и вот теперь на остов начинают настраиваться те детали, которые делают это построение не каким-то замком, а тем самым, который строю именно я. Не знаю, насколько это чувство будет длительным, но....


upd: написала, перечитала и подумала, что ведь вывод из всего этого - рассказывать и публиковать неустойчивое тоже необходимо, потому что если устойчивое строится постепенно, то кирпичи из чего-то тоже надо брать

И снова объявление - чтобы окончательно отпустить трактат в мир, будем про него рассказывать общественности в уютном магазине скандинавской литературы Ska vi LÄSA? на Б.Татарской (там, кстати, есть еще кофейня и булочки с корицей, так что можно будет напитаться не только духовно, но и физически) 🇮🇸

В программе:
13:00 - лекция «"Эдда: Песни о богах и героях": новое издание первого полного перевода Софьи Свириденко и отечественная переводческая традиция» Елены Дорофеевой (обещается много нового, чего не было на предыдущих презентациях)
15:00 - презентация "Первого грамматического трактата" (буду я, а ещё обещают быть Федор Борисович Успенский и Анна Феликсовна Литвина)
17:00 - лекция "Иллюстрирование исландских саг: от средневековых манускриптов до современных изданий" искусствоведа Амины Батановой

Подробнее про каждое из выступлений вот здесь: https://skavilasa.ru/dayofsaga

На этот праздник жизни нужна регистрация и даже билеты по символической цене (чтобы книжки на исландском привозили чаще). Приходите, буду рада увидеться! Будем говорить о Древней Скандинавии в нестандартном ключе - про средневековую скандинавскую филологию и про место поэзии в культуре Древней Исландии XII в.

Книжка, за редактурой которой я провела весь июль - очень рекомендую! Заставила меня много думать - и о новом, и о том, о чем уже писала Ольга Александровна Смирницкая. Страшно жаль, что ее работы Кейт были неизвестны, мне кажется, глава о Саге об Инглингах была бы ещё интереснее. Но читать здорово!

В издательстве «Библиороссика» готовится к публикации перевод
книги «Медиасфера поэзии викингов» Кейт Хеслоп, доцента Скандинавского отделения Калифорнийского университета.

В центре ее исследований — древненорвежская текстовая культура, особенно скальдическая и эддическая поэзия, саги и героическая традиция.
Дополнительная область текущего исследовательского интереса — средневековые скандинавские репрезентации и практики поминовения и оплакивания.

Автор определяет положение поэзии в системе медиа Средневековой Скандинавии на протяжении 500 лет развития скальдической традиции. Медиум скальдической поэзии сформировался приблизительно в начале эпохи викингов, заняв место среди множества средств аристократической самопрезентации в мемориальных монументах, объектах изобразительного искусства и дружинной культуре.

В книге анализируется, как тексты, сочиненные квидухаттом, пересказывают истории разрушения и утраты, скальдический экфрасис раскрывает присутствие богов, а хвалебные песни, сочиненные дротткветтом, воссоздают звуковой ландшафт битвы.


📩 Предзаказ книг можно оформить по почте [email protected] или в группе ВК. Книга выйдет из печати в середине февраля.

В Калифорнии предлагают обсудить границы сравнения в Global Studies, очень любопытно!

После того, как здесь появилась тысяча человек, мне иногда (очень редко) стали писать с рекламными предложениями. Я честно от всего отказываюсь, потому что ну какие правда рекламные здесь предложения, но вот от одного отказаться не смогла. Так мне прислали книжку "Сирийские мистики" Максима Калинина и Филиппа Дзядко, по следам известного подкаста. Это душеспасительное чтение, а кроме того ещё один повод упомянуть прекрасную Лабораторию ненужных вещей, где есть не только наш Варяжский уголок, но и вот можно с Максимом Калининым погружаться в сирийских мистиков намного глубже, чем в подкасте. Так что спасибо издательству Альпина Паблишер за этот дар и за издание такой книги.

Я тяжело переживаю ошибки и преподавание для меня - это в первую очередь большая практика смирения. Ошибаюсь я постоянно, всегда заметно: может быть, иногда для других, но всегда для себя. Древнеисландский в этом плане - основа моей работы по смирению, так как там все точно, и поначалу я ошибалась по десятку раз за занятие. Сейчас я уже умею над собой смеяться и выкручиваться, да и в целом знаю это поле лучше, а в начале пути было не без боли. Но и сейчас бывают случаи, когда я отвлекаюсь и вместо одной парадигмы рассказываю про другую или применяю одни правила там, где работают другие - и здорово, когда студенты меня на этом ловят (это ведь значит, что есть обстановка, в которой можно и нужно меня ловить - а кого не нужно?), но ух, как же тверд и жесток этот асфальт.

Сегодня утешилась фразой Исаака Сирина, которую приводит Максим Калинин в главе про репутацию: "Бог любит прощать, и он любит искать поводы для того, чтобы простить".

Парадигма - смешной повод, и я рада давать богу смешные поводы для прощения. Пусть улыбается!

Между тем в Вышке образовался Скандинавский клуб, где можно вот обсуждать в том числе медиевализм и викингов в аниме - приходите!)

Продолжаю репостить проекты своих студентов :) Больше медиевализма не меньше медиевализма!

Дорогие коллеги!

Приглашаем принять участие в специальной секции “Вселенная The Elder Scrolls: от меча до магии” в рамках III научной конференции студентов и аспирантов “TERRA HOMINIS-2025”, которая пройдет 10-11 апреля на факультете гуманитарных наук НИУ ВШЭ.

Игры серии The Elder Scrolls (TES) давно стали культурным феноменом, объединившим миллионы поклонников по всему миру. В этой вселенной сочетаются сложные нарративы, глубокая мифология, уникальные внутриигровые культуры и богатая игровая механика. Несмотря на это, научное изучение этой вселенной остается недостаточно развитым. Участникам секции предлагается исследовать теоретические и практические аспекты вселенной TES, от литературного анализа ее сюжетов до изучения влияния игр на массовую культуру и общественное восприятие эпохи Средневековья.

К участию приглашаются студенты и аспиранты в областях истории, филологии, культурологии, социологии, медиаисследований и геймдизайна.

Подробности вы можете найти в Информационном письме № 2, а также на странице секции на сайте конференции и в Telegram-канале.

С уважением,
Организационный комитет секции
“Вселенная The Elder Scrolls: от меча до магии”

Проводила вчера встречу про нашу филологическую магистратуру "Русская литература и компаративистика" (я ещё обязательно сделаю такую, открытую для всех, ближе к апрелю, stay tuned!) и поймала себя на следующей мысли. В понимании того, что такое филология, в моей голове борются две коалиции, которые, на самом деле, боролись и тогда, когда я училась. В год моего выпуска это противостояние было воплощено даже физически. У нас был гос экзамен по истории русской литературы и теории в большой аудитории (которая теперь имени А.А. Зализняка), где на одном конце сидела комиссия, принимающая экзамен у русистов (удивительным образом я была среди них), а на противоположном конце - комиссия по междисциплинарности (тогда был такой трек на филфаке Вышки и мы на него все ходили заодно, потому что там был ещё один семинар С.Л. Козлова и его невозможно было пропустить).

И вот это противостояние "русистов" и "междисциплинарности" обычно образовывало плотный комок у меня в голове. Сейчас я это ощущаю примерно так. На одной чаше весов находятся тексты - удивительные миры, полные загадочных замков, к которым филолог подбирает ключи или отмычки. Отперев замок, мы испытываем эйфорию - вот все было непонятно, а вот раз и резко прояснилось. Ради этого удовольствия прояснения мы вгрызаемся в тексты, в которых есть непонятное, и начитываем другие тексты/ выбираемся в контекстные поля, которые непонятное подсвечивают. Здесь все ради прояснения темного в тексте.

На другой чаше - инструменты, в том числе для вскрытия текстов, но не только. Здесь тексты скорее являются материалом для познания чего-то ещё, что потом может потенциально тоже стать отмычкой - и для текста, и для картины, и для общественного явления. Например, мы интересуемся историей какого-нибудь понятия, описываем его развитие и трансформации. Мы пишем такую историю по текстам, но тексты сами по себе нас пока интересуют настолько, насколько они нам проясняют понятие. Потом, когда теория этого понятия появилась, она сможет тоже подсветить какое-нибудь темное место в ином тексте (это для любителей текстуальной эйфории). В общем, здесь все ради выстраивания теории разных явлений - большая мастерская по деланию ключей, отмычек, исследованию устройства замков, дверей...

Я думаю, частью моего личного жизненного конфликта было то, что эти две составляющие филологической жизни оказались в противоборстве, а не в мире. Я как раз из тех, кто любит загадки и подбирать ключи (и эта эйфория открытия является моим любимым и в то же время опасным топливом, да), но я люблю и вдохновляться поиском новых ключей и отмычек! Иногда смотришь на теорию и даже веселишься над ней немного, но она заставляет взглянуть на текст под неожиданным углом и - бац! - ключ найден.

Думая о магистратуре, я как раз мечтаю об этом балансе, когда обилие ключей и отмычек не отпугивает любителей загадочных текстов, а наоборот привлекает - и так можно покрутить, и сяк. Пусть будет мир. Make love, not war.

Теперь к делам. Филфак Вышки ежегодно проводит студенческую конференцию уже много лет, в этом году она вошла в состав вышкинской Terra Hominis. Нас не сократили, у нас будут полноценные дни в рамках секции "Текст. Комментарий. Интерпретация" - и на отделении средневековой литературы там обычно очень интересно (на других тоже, хоть я туда попадаю и реже). Приходите и подавайтесь!
Подаваться можно через сайт терры: https://hum.hse.ru/terrahominis-2025/. Секция "Текст. Комментарий. Интерпретация"